
La poesia nella Grecia di oggi
Premi Statali 2010-2018

a cura di
Maria Caracausi

M
aria C

aracausi    
La poesia nella G

recia di og
g

i. P
rem

i Statali 2010-2018

2

“NIATA”ȱ¸ȱȱ������ȱ��������ȱ���ȱ�����ę��ȱȃ�������ùȄǯȱ
���ȱ ������ȱ �������ȱ ���ȱ ����ȱ �����������ȱ ��ȱ ��ȱ �������ȱ ��ȱ
����������ȱ�ȱ���ȱ���������ȱ�����ȱ��Ĵ������ȱ�����ȱ	�����ȱ�����-
��ȱ �����Ĵ�ȱ ��ȱ ��������ȱ ���ȱ �������ȱ ��������ȱ ����Ȃ���������¥ȱ
�����ȱ�����ȱ��ȱ�������ǰȱ���ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ�����£����ȱ��ȱ�����ȱ
��������ȱ��������ȱ�����ȱ������ȱ��Ĵ¥ȱ���ȱ����ǯȱ�����ȱ�������-
��ǰȱ���ȱ ��ȱ �����£����ȱ�����ȱ��Ĵ����ȱ��ȱ������ȱ�ȱ��Ĵ�������ȱ
��������ȱ���ȱ�������ȱŗşřŗǯ

��ȱ�����ȱ���ȱ ����ǱȱΐΉȱΘΓΑȱ̄ΑΘΣΕȱΎϱΎΎΑΓȱΑ΅ȱΘΕ΅·ΓΙΈΣΉȱΘ΅ȱ
ΑΣΘ΅ȱ ǻȃ���ȱ�������ȱ �����ȱ ���ȱ �����ȱ ��ȱ �������ùȄǼȱ ¸ȱ ���Ĵ�ȱ
�����ȱ ������ȱ ̒ȱ ΔΔϱΘΖȱ Ύ΅ȱ Γȱ ΌΣΑ΅ΘΓΖȱ ǻȃ��ȱ ���������ȱ �ȱ ��ȱ
�����ȄǼǰȱ ���ȱ �����ȱ �����ȱ�����ȱ 	�����ȱ ǻŗşŗŗȬŗşşŘǼǰȱ ��������ȱ
����ȱ �������ȱ ���������ȱ ��ȱ ��������ȱ �û���ȱ ȃ��Ĵ��ǰȱ ���ȱ ���ȱ
������ȄȱǻŗśŗřǼǯ

�����ȱ������ȱ¸ȱ���ȱ��£����ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ����ȱ�����ȱ�ȱ
�����Ĵ���ȱȃ������������ȱ�������Ȅǰȱ���ȱ�Ȃ�������ȱ��ȱ��������ȱ�ȱ
��ě����£����ȱ��ȱ������ȱ��������ȱ���������ǯȱ
����������ȱ������ȱ��£����ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ���ȱ���������ȱ���ȱ
�����ȱ �������ȱ ��ȱ ��Ĵ�������ȱ �����ȱ ����������ȱ 	����Ǳȱ ���ȱ
������ȱ�����Ĵ����ȱ��������ȱ�����Ĵ��������ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ
������ȱ�����ȱ���ȱ������ȱ������ǯ

€ 0,00 

La poesia nella Grecia di oggi
Premi Statali 2010-2018
�ȱ����ȱ�� Maria Caracausi

Poesie di
�������ȱ���������Ȭ�����ǰȱ��������ȱ
������È�ǰȱȱ������È�ȱ�������ǰȱȱ��ęȱ
������ǰȱ�����ȱ����ǰȱ��������ȱ�������ȱ
	��£��ǰȱ���¢������ȱ	�¢�������ǰȱ����¥�ȱ
�������ǰȱ��ę�ȱ���������ǰȱ��������ȱ
��������ǰȱ�����ȱ�����������ǰȱ�����ȱ
¢��������ǰȱ����������ȱ¢�����ǰȱ������ȱ
����á������ǰȱ������ȱ������ǰȱȱ
��������ȱ���������ǰȱ������È�ȱ
���á������ǰȱ��������Èȱ�����¥ǰȱ�����ȱ
���£��ǰȱ����¥�ȱ����������

�����Ĵ���
�������ȱ��������ǰȱ�����ȱ���������ǰȱ
����������ȱ��������ǰȱ������ȱ
����������ǰȱ�������ȱ������ǰȱ��������ȱ
���������ǰȱ	�������ȱ�������ǰȱ�������ȱ
�������ǰȱ����Èȱ������ǰȱ������������ȱ
�����ǰȱ�����ȱ�������ǰȱ����������ȱ
�������ǰȱ	������ȱ�������ǰȱȱ������ȱ
�������ǰȱ����ȱ����������ǰȱ�������ȱ
�������Ĵ�ǰȱ����ȱ������ȱ������ǰȱ
���������ȱ�������ǰȱ	�����ȱ����������ǰȱ
���������ȱ�������

Edizione originale
̄̐̋̒̎̒̆̌ ȱ̄��ǯȱ
̓̒̌̊̊̕
̗ΔΓΙΕ·ΉϟΓȱ̓ ΓΏΘΗΐΓϾȱΎ΅ȱ
̄ΌΏΘΗΐΓϾǰȱ̄ ΌφΑ ȱ̈́ŘŖŘŖ

Direzione generale
����¢ȱ����������È��ȱ

Comitato editoriale
������ȱ��������ǰȱ�����ȱ�������ǰȱ
���ȱ�£�ĵ�ę

Curatela
�����ȱ��¥�����ǰȱ
���������ȱ���ĵ������È��

��ȱȱ���������£����ȱ���ȱ�Ȃ�������£����ȱ
�������ȱ�����ȱ��������ȱǻ����Ǽȱ

��ȱ ������ȱ��ȱ������ȱ�����ȱ	�����ȱ ��ȱ ����ǯȱ
�����ȱ �������ȱ ŘŖŗŖȬŘŖŗŞȱ ȱ̧ ��ȱ �������ȱ
������ȱ�����ȱ��£����ȱ�����ȱ������ȱ
�����ȱ�������ȱ�����ȱ ǻ�����ȱ ��Ĵ������ȱ
�����ȱ	�����ȱ�������ȱ�����Ĵ�ȱ��ȱ������-
��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ��������ȱ����Ȃ�����-
����¥ȱ��ȱ�������Ǽǯ

����ȱ����ȱ��ȱ	�����ȱ�������ȱ���������ȱ
�����ȱ �������ȱ ��ȱ ��Ĵ�������ȱ ȱ ��ȱ �����ȱ
���ȱ��ȱ����ȱ���������������ȱ��������ȱ���ȱ
��ě������ȱ������ȱ��ȱ����Ĵ���ȱǻ���������ǰȱ
������ǰȱ ����������ǰȱ �����£����Ǽǯȱ ������ȱ
������ȱ���������ȱ���ȱ������ȱ��ȱ������ȱ
��ȱ������ȱ��������ȱ�����ȱ����ȱŘŖŗŖȬŘŖŗŞǯ
ȍ��ȱ ��Ĵ���ȱ ��ȱ ������¥ȱ �����ȱ ���ȱ ��ȱ
��Ĵ�������ȱ �����ȱ �������������ȱ
�ě�����ȱ ���������ȱ ���ȱ ������ȱ �����ǰȱ
������ȱ ��ȱ �����ȱ ������ȱ �ȱ �������¥ȱ
��������������ǯȱ ���ȱ �ȱ ��������ȱ �����ȱ
������ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ�����£����ȱ�ȱ
��ȱ�������£����ȱ���ȱ�����ȱ��������-
�����ǯȱ ���ȱ ���������ȱ ��ȱ ���ȱ ������ȱ
������ȱ�����ǰȱ��ȱ��������ǰȱ�ȱ��������Ǳȱ
��������ȱ ���ȱ ��ȱ�����ȱ����ȱ ����ȱ����ȱ
���ȱ���ȱ������Ȏǯ
ǻ�����ȱ �����£����ȱ�����ȱ ��Ĵǯȱ ����ȱ�������ǰȱ
��������ȱ �����ȱ �������ȱ �ȱ �����ȱ �����ȱ �����ȱ
����������ȱ	����Ǽǯ



Niata Maiora

2





La poesia neLLa Grecia di oGGi
premi stataLi 2010-2018

a cura di Maria Caracausi



Niata Maiora - 2
La poesia nella Grecia di oggi - Premi statali 2010-2018

Sezione della collana editoriale del Dipartimento Culture e 
Società, la serie NIATA ospita i lavori di giovani studiosi im-
pegnati col Neogreco. NIATA MAIORA è una sezione della 
collana NIATA aperta anche a Neogrecisti maturi.

Direzione della collana: Maria Caracausi
&RPLWDWR�VFLHQWLÀFR��0DULD�&DUDFDXVL��$OGR�*HUELQR��
Tzina Kalogirou, Vincenzo Rotolo
Comitato editoriale: Maria Caracausi, Francesco Scalora
Editing: Lucio Caracausi
/RJR�1,$7$��*LXOLD�&XVPDQR

ISBN (a stampa): ????
ISBN (online): ????

© Copyright 2021 New Digital Frontiers srl 
Via Serradifalco, 78 - 90145 Palermo 
90145 Palermo 
www.newdigitalfrontiers.com

5HDOL]]DWR� FRO� FRQWULEXWR� GHO�0LQLVWHUR� GHOOD� &XOWXUD� H� GHOOR�
6SRUW�GHOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD�H�FRQ�OD�FROODERUD]LRQH�GHOO·$VVR-
ciazione Europea Studi Neogreci e del Presidente, prof. Vasilis 
6DEDWDNDNLV�

In copertina: Jannis Psichopedis, ԅփքպն (“Marcia”), per genti-
OH�FRQFHVVLRQH�GHOO·$UWLVWD��



La Poesia nella Grecia di oggi - Premi statali 2010-2018
a cura di Maria Caracausi
3RHVLH� GL�� .DWHULQD�$QJKHODNL�5RRNH�� 'LPLWULV�$QJKHOuV�� � 3DQGHOuV�
%XNDODV��=HÀ�'DUDNL��0DULD�)LOL��&KULVWRV�$UPDQGR�*KH]RV�� �&KUL-
VWDOOL�*OLDQLDGDNL��7KRPjV�,RDQQRX��6RÀD�.RORWRXURX��&KULVWRV�.RO-
WVLGDV�� &KORL� .RXWVRXPEHOL�� 3DQRV� .\SDULVVLV�� (OHIWKHULD� .\ULWVL��
-RUJRV�0DUNzSRXORV��0DUNRV�0HVNRV���6WDPDWLV�3ROHQDNLV��7KRGRUuV�
5DNzSRXORV��$QJKHOLNu�6LGLUj��'DQDL�6LR]RX��7KRPjV�7VDODSDWLV�
Traduttori: Liliana Cannella, Maria Caracausi, Alessandro Castelli, 
0DULQD�&RPSDJQLQR��&DUPHOR�)DOOHD��)HGHULFD�)DUUXJJLD��*LRYDQQD�
)HUOLVL��8PEHUWR�)LRULQR��$UHWu�.ULNRQL��0DVVLPLOLDQR�0DLGD��0DULD�
0HQGROD��$OHVVDQGUD�0LQQRQH��*DHWDQD�0LQQRQH���(QULFR�3DOXPER��
/LGD�3DQDJLRWRX��6XVDQQD�3ULQFLRWWD��.HYLQ�0DQXHO�5XELQR��)UDQFH-
VFR�6FDORUD��*LXOLD�6RUUHQWLQR��)UDQFHVFR�9LOODUL�
(GL]LRQH�RULJLQDOH��ӶԂӽԄԀԄӸӾӶ����ԅԄӾӼԇӼ
ԉۛփֈքոպփ�ԅփրվևվֆµփ�տնվ�Ӷսրռևվֆµփ��Ӷսֵցն�����

'LUH]LRQH�JHQHUDOH��6LVV\�3DSDWKDQDVuRX�
&RPLWDWR�HGLWRULDOH��-RUJRV�3HUUDNLV��0DULD�5RXVDNL��(YL�7]DW]DÀ
&XUDWHOD��,OLDV�.DIjRJORX��9DQJKHOLV�&KDW]LYDVLOuRX
,Q��FROODERUD]LRQH�FRQ�O·$VVRFLD]LRQH�(XURSHD�6WXGL�1HRJUHFL��((16��
H�FRO�SUHVLGHQWH��SURI��9DVLOLV�6DEDWDNDNLV�





Indice

3UHPHVVD�DOO·HGL]LRQH�LWDOLDQD� �
(M. Caracausi)

Due antologie per la cultura 11
(L. Mendoni)

La parola ai poeti greci contemporanei 13
�6��3DSDWKDQDVuRX�

ԅնցևպրֵօ�ԁۛփֈտ֒րնօ
3DQGHOuV�%RXNDODV� ��

Ӹվքոփօ�ԁնքտۛנփֈրփօ�
-RUJRV�0DUNzSRXORV 27

ӽփչքֵօ�Ԇնտۛנփֈրփօ�
7KRGRUuV�5DNzSRXORV 39

ӿնևպքցն�Ӷոոպր֒տռ�Ԇփֈտ 
.DWHULQD�$QJKHODNL�5RRNH� ��

ӽۚ֒օ�Ӿ֒ցցփֈ�
Thomàs Ioannou 61

ӽۚ֒օ�Ԉֆնրնۛ֒ևռօ 
Thomàs Tsalapatis  73

ȂȐȡțȠȢ�ȂȑıțȠȢ
0DUNRV�0HVNRV� ��

ԋքֵֆևփօ�Ӷքۚ֒ցևփ�Ӹտ֬ջփօ 
&KULVWRV�$UPDQGR�*KH]RV� ��

ԅ֒ցփօ�ӿֈۛնքֆֆռօ�
Panos Kyparissis 105



Ӻրպֈսպքն�ӿֈքևֆռ
Eleftheria Kyritsi 113

ӻ֬։ռ�ӹնք֒տռ�
=HÀ�'DUDNL� ���

ȂĮȡȓĮ�ĭȓȜȘ
Maria Fili 131

ӹռֵۚևքռօ�Ӷոոպրֵօ 
'LPLWULV�$QJKHOuV� ���

ԇփ։ն�ӿփրփևփքփֈ 
6RÀD�.RORWRXURX� ���

ԋքֵֆևփօ�ӿփրևֆչնօ 
Christos Koltsidas 169

ԋրנռ�ӿփֈևֆփֈۚۛ֬րռ�
&KORL�.RXWVRXPEHOL� ���

ԇևնۚ֒ևռօ�ԅփրպց֒տռօ 
6WDPDWLV�3ROHQDNLV� ���

ӹնց֒ռ�ԇվջփֈ 
Danai Siozou 207

Ӷոոպրվտֵ�ԇվչռք֒ 
$QJKHOLNu�6LGLUj� ���

ӿքֈֆև֒րրռ�Ӹրֈցվնչ֒տռ 
.ULVWDOOL�*O\QLDGDNL� ���

Uno specchio per la poesia greca contemporanea 247
�9��&KDW]LYDVLOuRX�

3DUROH�FROWLYDWH�GD�EXRQH�PDQL��'D�0HVNRV�DO�,,,�PLOOHQQLR� ���
�$��*HUELQR�

1RWD�DOO·HGL]LRQH�JUHFD�� ���

1RWH�ELR�ELEOLRJUDÀFKH�GHJOL�DXWRUL� ���

Traduttori 277



3UHPHVVD�DOO·HGL]LRQH�LWDOLDQD

La poesia  – che pure nasce da un minimo nulla1 – ha le sue radici nel 
respiro umano2�� H� FRVu� trova ciascuno di noi3, ma racchiude dentro di sé 
elementi immortali4��OD�*UHFLD�ha una lingua che la fa viaggiare in bellezza5, 
ed è greca la lingua degli angeli6: dunque non possono che moltiplicar-
VL�O·RQRUH�H�OD�JLRLD�JLj�SURYDWL�SHU�OD�WUDGX]LRQH�GHO�SULPR�YROXPH�
GHOO·Antologia dei Premi Statali di Letteratura, nel momento in cui  man-
diamo in stampa il secondo volume, dedicato alla poesia.

$QFKH�VWDYROWD�OD�GLFLOH�VLWXD]LRQH�OHJDWD�DOOD�SDQGHPLD�KD�SD-
radossalmente giovato al progetto, inducendo tutti noi a dedicarci 
intensamente alla traduzione dei versi degli Autori premiati. Ci ha 
sostenuto la volontà di volgere in positivo questa esperienza negati-
YD�GHO�QRVWUR�WHPSR��UHDOL]]DQGR�TXHVWR�OLEUR��LO�QRVWUR�RPDJJLR�DOOD�
*UHFLD��PHQWUH�O·LQVHJQDPHQWR�GHO��1HRJUHFR�QHO�QRVWUR�$WHQHR�SD-
lermitano taglia il traguardo dei 90 anni.

Le poesie dei 20 Autori insigniti del Premio Statale negli anni 2010-
2018 sono state ripartite tra neogrecisti di diverse “generazioni” univer-
sitarie. Anche in questa occasione (come nella traduzione dei racconti) ci 

1  Jannis Ritsos, Bianche macule sopra il bianco (poesia n. 37), a cura di M. Caracausi, Palermo 
2019. (N.B.: nelle note seguenti rinvio a traduzioni italiane per agevolare il lettore).

2  Jorgos Seferis, Discorso al banchetto (Un poeta greco a Stoccolma, trad. di M. Caracausi, 
Atene 2016).

3  TLWRV�3DWULNLRV��La poesia ti trova, IX (Per Rena e altre poesie, a cura di V. Rotolo, Pa-
lermo 2014).

4� �/HWWHUD�GL�1LNRV�*DWVRV�GHO������>����@��*DWVRV�(O\WLV��Ӷրրռրփոքն։ն, a cura di E. 
Koutrianou, in corso di stampa).

5  Jorgos Sarandaris, “Lingua di usignuoli” (Giorni, a cura di M. Caracausi, Palermo 2014).
6� �1LNLIRURV�9UHWWDNRV��´/D�OLQJXD�JUHFDµ��Amo ergo sum, trad. di V. Rotolo, Salerno 

2021).
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KD�JXLGDWR�OD�YRORQWj�GL�PDQWHQHUH��QHOOD�UHVD�LWDOLDQD��OD�IHGHOWj�DOO·RUL-
JLQDOH��FL�VLDPR�SHUFLz�DGRSUDWL�QHO�WHQWDWLYR�GL�UHQGHUH�LQ�LWDOLDQR�QRQ�
solo il contenuto, ma anche gli aspetti formali dei testi di partenza – ad 
RQWD�GHOOH�RJJHWWLYH�GLFROWj�OHJDWH�DOOH�GLͿHUHQ]H�VWUXWWXUDOL�WUD�OH�GXH�
OLQJXH��$EELDPR�ULSURGRWWR�L�WHVWL�SRHWLFL�²�WUDVFULYHQGROL�VHFRQGR�LO�VL-
stema monotonikò – a fronte della traduzione italiana, per non privare i 
OHWWRUL�LWDOLDQL�GHOOD�SRVVLELOLWj�GL�XQ�FRQIURQWR�GLUHWWR�FRQ�O·RULJLQDOH�

Ringraziamo di cuore la dott. Lina Mendoni, Ministro della Cultu-
UD�H�GHOOR�6SRUW�GHOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD��OD�GRWW��6LVV\�3DSDWKDQDVuRX��
'LUHWWULFH�GHOOD�VH]LRQH�́ /HWWHUHµ�GHO�0LQLVWHUR��H�LO�SURI��9DVLOLV�6DEDWD-
NDNLV��3UHVLGHQWH�GHOO·$VVRFLD]LRQH�(XURSHD�6WXGL�1HRJUHFL��SHU�DYHUFL�
SHUPHVVR�GL�ULSHWHUH�XQ·HVSHULHQ]D�FXOWXUDOH�WDQWR�VLJQLÀFDWLYD�H�FRLQ-
volgente. Rivolgiamo i nostri ringraziamenti a tutti coloro che hanno 
permesso la concreta realizzazione di questo volume, a cominciare dal 
JUDÀFR��$QJHOR�0DUURQH��PHQWUH�XQ�ULFRQRVFLPHQWR�SDUWLFRODUH�VSHWWD�
DO�SURI��$OGR�*HUELQR��DXWRUH�GHOOD� LOOXPLQDQWH�SRVWID]LRQH�D�TXHVWD�
edizione italiana delle poesie premiate. 

/D� VFRQÀQDWD�JUDWLWXGLQH�GL�QRL� WXWWL�YD�DO�QRVWUR� FDUR�0DHVWUR��
SURI��9LQFHQ]R�5RWROR��FKH�VL�q�VREEDUFDWR�DOOD�´JUDWDµ�IDWLFD�GL�ULOHJ-
gere e controllare tutti i testi e le traduzioni: a lui dedichiamo il frutto 
GHOOD�QRVWUD�IDWLFD�LQ�TXHVWR������ÀWWR�GL�DQQLYHUVDUL�LPSRUWDQWL��FRQ�
un sincero e caloroso merci d’exister!

A titolo personale ringrazio i miei familiari, che mi hanno sempre 
sostenuto e –  parafrasando (si parva licet«��LO�JUDQGH�+XEHUW�3HUQRW�²�
ringrazio mes élèves, qui sont aussi mes meillers professeurs7.

$�JXLGDUH�WXWWL�QRL��q�FRPH�VHPSUH�O·DPRUH�SHU�LO�QRVWUR�SDHVH�GHL�
sogni��OD�*UHFLD�

ַքց�µռև֬քն��։րռ��որֈտպזն�ۛնևքչն8.

3DOHUPR����IHEEUDLR�����
Maria Caracausi

7� �+XEHUW�3HUQRW�������������Études de Linguistique Néo-Hellenique, III, Paris 1946.
8� �©PDGUH�GL�HURL��FDUD�GROFH�SDWULDª��$QGUHDV�.DOYRV��´/·2FHDQRµ��Odi, trad. di M. 

Caracausi, Palermo 1988).
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Due antologie per la cultura

,�3UHPL�1D]LRQDOL�GL�/HWWHUDWXUD�DWWULEXLWL�GDOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD�
costituiscono una delle istituzioni più longeve del Ministero della Cul-
tura e dello Sport. Questo altissimo riconoscimento viene assegnato 
LQLQWHUURWWDPHQWH�RJQL�DQQR��ÀQ�GDO�������DG�DUWLVWL�FKH�VL�VRQR�GLVWLQWL�
QHO�SURPXRYHUH� OD� OLQJXD�JUHFD�� FROWLYDQGR� O·DPRUH�SHU� OD� OHWWXUD�� ,O�
SUHPLR�UDSSUHVHQWD�XQ�WULEXWR�G·RQRUH�SHU�RSHUH�OH�FXL�SDJLQH�SURIX-
PDQR�DQFRUD�G·LQFKLRVWUR�

È la prima volta che il Ministero della Cultura e dello Sport cura la 
SXEEOLFD]LRQH�GL�GXH�DQWRORJLH�OHWWHUDULH�FKH�FRQWHQJRQR�WHVWL�GHJOL�DX-
tori insigniti del Premio Nazionale di Letteratura nel decennio preceden-
WH��4XHVWD�SXEEOLFD]LRQH�VL�GHYH�DO�GHVLGHULR�GHO�0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�
H�GHOOR�6SRUW�GL�IDU�YLDJJLDUH�OD�OHWWHUDWXUD�JUHFD�DQFKH�ROWUH�L�FRQÀQL�GHO�
QRVWUR�3DHVH�QHOOD�YHVWH�XFLDOH�GHO�ULFRQRVFLPHQWR�GHOOR�6WDWR�

La prima antologia comprende racconti e novelle di quattordici 
autori che hanno ricevuto il Premio per la narrativa. La seconda si 
compone di poesie di venti autori insigniti del Premio Statale di Poe-
VLD��1HOOH�SDJLQH�GHOOH�DQWRORJLH�LO�OHWWRUH�UDYYLVHUj�XQ·LPPDJLQH�UDS-
presentativa della produzione letteraria recente. Viaggerà nelle opere 
di autori più antichi per presentarsi con le voci di prosatori e poeti 
più moderni.

Il lettore si renderà conto che la letteratura greca contemporanea 
DͿURQWD�TXHVWLRQL�GHO�QRVWUR� WHPSR��PHQWUH� LO�PRQGR�FDPELD�D�YH-
ORFLWj�LQLPPDJLQDELOH��&KH�L�FUHDWRUL�GHOOD�SDUROD�VL�PLVXUDQR�FRQ�OH�
tentazioni e le provocazioni del mondo contemporaneo. Che accolgo-
no la sua stessa natura umana, le passioni, i desideri: lasciamo che il 
SRHWD�GLFD�FRVD�YHGH�QHO�VXR�VHFROR�«�>(O\WLV@�

Il Premio Statale di Letteratura non si limita ad un ristretto circo-
lo di persone. Concepiamo questa istituzione come un percorso per 
SURPXRYHUH�LO�OLEUR�JUHFR�H�OD�OLQJXD�JUHFD��1RVWUR�RELHWWLYR�IHUPR�H�
FRVWDQWH�q�GLͿRQGHUH�QHO�PRQGR�OD�FXOWXUD��JUHFD�GHO�QRVWUR�WHPSR��
È nostro impegno che questi due pregevoli volumi, le due antolo-
JLH��SXEEOLFDWH�VRWWR�O·HJLGD�GHO�0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�H�GHOOR�6SRUW��
viaggino in numerose lingue e in luoghi ancor più numerosi.

Sono già in preparazione le versioni in più di sei lingue ad opera 
GL�LOOXVWUL�WUDGXWWRUL��/·HGL]LRQH�LWDOLDQD�q�FXUDWD�GDOOD�QHRJUHFLVWD�LWD-



12

OLDQD�0DULD�&DUDFDXVL��GHOO·8QLYHUVLWj�GL�3DOHUPR��TXHOOD�UXVVD�XVFLUj�
QHO� FRQWHVWR� GHOO·DQQR� *UHFLD�5XVVLD�� 3UHVWR� VDUDQQR� LQWUDSUHVH� OH�
rispettive versioni nelle cosiddette lingue di grande comunicazione, 
tra le quali inglese, francese e spagnolo. Il Ministero della Cultura e 
GHOOR�6SRUW�FROODERUD�SHU�TXHVWR� LPSRUWDQWH�SURJHWWR�GL� WUDGX]LRQH�
FRQ�O·$VVRFLD]LRQH�(XURSHD�6WXGL�1HRJUHFL�

,O�QRVWUR�RELHWWLYR�q�FKH�OD�OHWWHUDWXUD�JUHFD�DUULFFKLVFD�GL�YRFL�QXR-
YH��LQWHUHVVDQWL�H�VHQVLELOL�OD�SURGX]LRQH�OHWWHUDULD�PRQGLDOH�GHO�;;,�
VHFROR��9DO� OD�SHQD� FKH� LO�SXEEOLFR� LQWHUQD]LRQDOH� VL� LQFRQWUL� FRQ� OD�
QRVWUD� LGHQWLWj� OHWWHUDULD�DWWXDOH��FKH�HVSULPH�SUREOHPDWLFKH�VRFLDOL��
culturali, ideologiche.

6RVWHUUHPR� O·LVWLWXWR� GHL� 3UHPL� 1D]LRQDOL� GL� /HWWHUDWXUD�� FRPH�
SXUH�GL�RJQL�VIRU]R�FKH�SURPXRYD�O·RSHUD�GL�VFULWWRUL�H�OHWWHUDWL�JUHFL��
Per questo non risparmieremo fatica e spese.

Dott. Lina Mendoni
Ministro della Cultura e dello Sport

GHOOD�5HSXEEOLFD�*UHFD
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La parola ai poeti greci del nostro tempo

Lingua mi diedero greca
povera la casa sulle sponde di Omero.

Unica cura la mia lingua sulle sponde di Omero

Avendo come concetto ispiratore questi versi del nostro Premio No-
EHO�SHU�OD�SRHVLD��2GLVVHDV�(O\WLV��OD�FXL�SRHVLD�q�SDUWLFRODUPHQWH�FDUD�DO�
SXEEOLFR�LWDOLDQR��DEELDPR�SUHGLVSRVWR�O·HGL]LRQH�LWDOLDQD�GHOO·$QWROR-
JLD�GL�RSHUH�GL�SRHWL�JUHFL�LQVLJQLWL�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD�LQ�*UH-
cia durante il decennio passato. Questo periodo, che nel nostro Paese 
è stato segnato dalla crisi economica e dalle sue ricadute sulla società, 
LPSOLFD�LQHYLWDELOPHQWH�DQFKH�TXHVWLRQL�WHRULFKH��&KH�FRV·q�OD�SRHVLD"�
&KH�FRV·q�OD�OHWWHUDWXUD"�3XULÀFD]LRQH�GDOOH�SDVVLRQL��FRPH�YROHYD�$UL-
stotele? Evento storico in cui concentrano grandi cesure, si esprimono 
FRQÁLWWL�H�VL�GHOLQHDQR�FRQGL]LRQL�SHU�IRUPDUH�FRVFLHQ]H"�5LFRVWUX]LRQH�
della realtà col veicolo della fantasia? Mezzo per passare il tempo e per 
VFDFFLDUH�OD�SDXUD�LQ�XQ�PRQGR�FKH�DSSDUH�LQFRPSUHQVLELOH"�

3UREDELOPHQWH�WXWWL�TXHVWL�HOHPHQWL�LQVLHPH�FKH��VWDQGR�D�(O\WLV��
si attivano avendo la lingua come forza motrice. La lingua greca era 
rimasta isolata per anni dal percorso centrale della scena internazio-
nale. Da molti anni la produzione letteraria neogreca rivendica con 
modalità non formalizzate la posizione che le compete nelle scelte di 
HGLWRUL�H�WUDGXWWRUL��QHOOH�YHWULQH�GL�JUDQGL�OLEUHULH�QHOOH�FDSLWDOL�GHO�
PRQGR��QHOOH�HVSRVL]LRQL�LQWHUQD]LRQDOL�GHO�OLEUR��QHOOH�SUHIHUHQ]H�GHO�
SXEEOLFR�LQWHUQD]LRQDOH�GL�OHWWRUL��&RQ�OD�SUHVHQWH�HGL]LRQH��FKH�ULHQ-
WUD�QHOO·DPELWR�GL�XQ�SL��YDVWR�SURJUDPPD�GL�WUDGX]LRQH�UHDOL]]DWR�
FRQ�OD�FROODERUD]LRQH�GL�VRJJHWWL�JUHFL�H�LWDOLDQL��GLDPR�OD�SDUROD�DG�
un gran numero di artisti greci contemporanei, nella convinzione che 
plus c’est local, plus c’est universel. 

In questo volume sono compresi venti poeti greci, con cinque poesie 
FLDVFXQR��3HU�OR�SL��KDQQR�HWj�GLͿHUHQWL��RULJLQL�GLYHUVH��H�VL�PXRYRQR�
in varie direzioni. Spesso le loro frequentazioni letterarie sono diame-
tralmente opposte. Sullo sfondo di una situazione generale delle cose 
FKH�SHU�PROWL�YHUVL�VL�q�GLͿHUHQ]LDWD�GDO�SULQFLSLR�DOOD�ÀQH�GHO�GHFHQQLR��
O·DQWRORJLD�ULVSHFFKLD��grosso modo, il panorama della produzione poeti-
FD�JUHFD�LQ�WXWWD�OD�YDULHWj�GL�IRUPH�H�VLJQLÀFDWL�H�GHOLQHD�OR�VWLJPD�GHO�
WHPSR��FRQWULEXHQGR�D�FRVWLWXLUH�XQD�QDUUD]LRQH�VWRULFD�GHOOD�QRVWUD�OHW-
WHUDWXUD��$O�WHPSR�VWHVVR�ID�DRUDUH�TXHVWLRQL�GL�PRUIRORJLD�SRHWLFD�R�
QDUUDWLYD��FKH�YHQJRQR�GD�ORQWDQR�H�DEEUDFFLDQR�XQ�SHULRGR�SL��YDVWR�GL�
TXDQWR�QRQ�VLD�O·XOWLPR�GHFHQQLR��
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1HOOD�SRHVLD�GRPLQD�O·homo ludens, il creatore che gioca con le pa-
UROH�� TXHVWR� VWUDRUGLQDULR� DIURGLVLDFR�GHO� SHQVLHUR�� LQ� XQD�PLUDELOH�
FRPELQD]LRQH�GL�SHUVRQDOH�H�VRFLDOH��,O�IDWWR�FKH�L�WHVWL�SRHWLFL�FRP-
SUHVL�QHOO·$QWRORJLD�VLDQR�VWDWL�LQVLJQLWL�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�FRVWLWXLVFH�
FRPXQTXH�XQD�JDUDQ]LD�GHOOD�TXDOLWj�GHO�FRQWHQXWR��RͿUHQGR�DL�OHW-
WRUL�LWDOLDQL�O·RFFDVLRQH�GL�YHQLUH�D�FRQWDWWR�FRQ�XQ�´DUFKLYLRµ�SRHWLFR�
JUHFR�XQLFR�SHU�ULFFKH]]D��VLQJRODUH�H�DͿDVFLQDQWH��

4XHVWR�YROXPH��FRPH�SXUH�O·$QWRORJLD�GHL�UDFFRQWL�FKH�OR�DFFRPSD-
gna, costituisce un canale di comunicazione col mondo esterno, con il 
TXDOH�DSUH�XQD�´FRQYHUVD]LRQHµ��(QWUDPEH�OH�DQWRORJLH�PDQLIHVWDQR�DQ-
che una certezza, che «leggere costituisce una forma di produzione, quasi 
quanto scrivere», come osserva acutamente Jacques Derrida. Su questa li-
QHD��GHO�UHVWR��VL�PXRYH�WXWWR�LO�SURJUDPPD�Ԋվրնցնոցֆն��´$PRUH�SHU�
la lettura”) realizzato dal Ministero della Cultura e dello Sport.

6FRSR�GL�HQWUDPEH�OH�DQWRORJLH��GHOOD�SRHVLD�H�GHOOD�SURVD��q�TXHOOR�
GL�IDU�OXFH�VX�XQD�OHWWHUDWXUD�YLYD��H�SUHVHQWH�²�FKH�SXz�GLDORJDUH�FRO�
SDVVDWR��PD�JXDUGDUH�LO�IXWXUR�²��PHWWHQGROD�LQ�YLDJJLR�ÀQR�DL�FRQÀQL�
GHO�PRQGR��8QD�OHWWHUDWXUD�FKH�VL�GHÀQLVFH�FRPH�HVWUHPR�VSD]LR�GL�
OLEHUWj��VXOOD�IDOVDULJD�GHOOD�PDVVLPD�GL�6RORPzV�©)RUVH�FKH�KR�DOWUR�
LQ�PHQWH�VH�QRQ�OLEHUWj�H�OLQJXD"ª�

Oggi – mentre locale e universale, nazionale e cosmopolita, si rico-
stituiscono in nuove formulazioni –  questi due volumi hanno molto 
GD�RͿULUH�ULJXDUGR�DL�PRGL��DOOH�FRQGL]LRQL�HG�DOOH�WUDVIRUPD]LRQL�LQ�
cui si estrinseca la cultura greca dentro e fuori del Paese, e su come lo 
immaginiamo per il futuro.

La scrittura greca ha una sua voce, una sua posizione nel contesto 
JOREDOH��PD�QRQ�JOREDOL]]DWR���SRLFKp�PDQWLHQH�OD�SURSULD�LGHQWLWj�R�
le proprie singole identità. Una scrittura che si estende nella profon-
dità del tempo quanto la storia della scrittura stessa, per quanto la 
FRQRVFLDPR��GDO�PRPHQWR�FKH�q�JUHFD�DQFKH�OD�SDUROD�´DOIDEHWRµ��FKH�
si incontra in numerosissime lingue.

%XRQ�SURVHJXLPHQWR�GHO�YLDJJLR� LQ� OLQJXD�LWDOLDQD�YHUVR�LO�SXE-
EOLFR�LWDOLDQR�

6LVV\�3DSDWKDQDVuRX
Storico della Cultura 

Direttrice della sezione “Lettere”
del Ministero della Cultura e dello Sport
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Ӷց֒քµփֆևփ

Ԅևպ�ևն�ֆտ֬րռ�ևռօ�չպց�µ·֬֊փֈցպ�ֆտպ։ևպ�²
ցևնվևնց�նֈևփցփµփנ
�ցփֈց�ևվօ�ۛրպտև֒ցպօ�ևփֈ�µֈնրփևնց�ۛքփրնշնנ
ևն�ֆպց֒քվն�ۛփֈנ�րփ�ևֈրոպվ�ւպևֈրոպվ
µվֆנ�ցն�ցևք֬ۛպևնվ��µվֆנ�ցն�նֆ֊ռµփցպ
պۛվև֬րփֈօ�պրպսպքփօ�
�օנքն�ցֈտև
Ԉփ�չպտնۛպցևնֆրրնշփ�տփքµ�ֆփֈ�
սնրնֆֆևֆն�µփֈ�
ցնվ��ևփ�րվµۛջփµնվ�
Ӷրր֒��պۛպվչֵ�ոքնµµ֬ցփօ�ևռօ�նۛנոցֆռօ�
ۛփֈ�ۛնցնۛպ�ևռօ�֒քցռֆռօ�ֆևն�պրրռցվտ֒�ևփֈ�ۛנսփֈ�
ֆպ�ջոքն։ջ�նۛրօ�
նۛպր֒ևռօ�ۛփֈ�ֆպ�պۛվֆտ֬ۛևփµնվנ�ևնց�նۛփֈֆվ֒ջպվօ�
ԇպ�ջոքն։ջ�չ֊օ�ցն�ֆպ�ւ֬ք�
չ֊օ�ցն�ֆֈրրնշֆ�ևվօ�նքսքֆպվօ�ֆփֈ�
ևց�տנրۛց�ֆփֈ�ևն�նքµֈքտվն�
տնց�և·נցփµ֒�ֆփֈ�
Ȃվտքנևպքփօ�նۛנ�ևփց�ۛנսփ�µփֈ
ۛ֒ցևն�²�տնվ�ևքն�
ԇֆև֒��ԫևֆվ�ևփ�ۛք֬ۛփց
տնվ�ևփ�րփովտ�²נ
նց�և֬µցփցևնվ�նֈև֒�ևն�չֈփ�շպշնօ
նց�֬֊փֈցպ�տփվցֵ�ջֵ�
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Inadatto

Neppure le sue cosce mi hanno pensato –
quando si muovono in autonomia
quando prevengono le trappole della mente,
gli scenari che di continuo avvolge e svolge
a metà tra vergogna e impudicizia
ÀQDOPHQWH�OLEHUR�
nella notte.
,O�WXR�FRUSR�GL�TXLQGLFL�VLOODEH�
mio piccolo mare,
Vu��QH�KR�WDQWD�YRJOLD�
0D��SRLFKp�VRQR�GHVWLQDWR�DOOD�GLVSHUD]LRQH�
che vale a dire, in greco, alla negazione del desiderio,
semplicemente ti disegno,
soldato di frontiera ti vengo a trovare quando manchi.
Ti disegno senza conoscerti,
VHQ]D�VLOODEDUH�OH�WXH�DUWLFROD]LRQL�
OH�WDPHULFL�GHO�WXR�JUHPER�
neppure il tuo nome.
Più piccolo del mio desiderio
sempre – anche ora.
Ë�JLXVWR��&RVu�LO�GRYXWR
e il razionale –
certo, se queste due cose sono separate,
se hanno vita comune.
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ԇֈµշ֒ցևն

ԋ֒ցպվ�և·նռչנցվ�ևռց�նց֒ֆն�ևփֈ
ֆցպևնվ�ռ�ֈ֊փրն�ևփֈ
ցն�ևքնոփֈչ֒պվ
րփ�ցն�ևքնոփֈչ֒պվנ
ցն�ւպۛպք֒ֆպվ
ցն�ցվտֵֆպվ�ևփց�ջփֈքց֒
ۛփֈ�տրնպվ�նֆոնֆևփօ�ևփ�ۛնցռոքվ�ևփֈ
տնվ�սքվնµշպպվ�
ӹ֬ցպվ�ևքնոփչվն�ց֬ն�ռ�նո֒ۛռ
տնվ�ս֬րփֈցנ�րռ�ևռց�նց֒ֆն�ֆփֈ
ովն�ցն�ֆպ�ۛփֈց�
Ӷրր·֬ևֆվ�
µנցփց�֬ևֆվ�ֆջպևնվ�ռ�ֈ֊փրն�ֆփֈ
տնվ�սքվնµշպպվ�
ԡոքվն�ռ�նո֒ۛռ�
Ӷֈևנ�փքջպվ�ռ�նք֊ֵ�ևռօ�
ӿնվ�և֬րփօ�ֆևռց�ۛֈք֒�ևռօ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ�
Ӷۛנ�ևն�չֈR�տնց֬ցն�
ԇֈµշնցպվ��Ӷۛրօ�ֆֈµշնցպվ�ռ�նո֒ۛռ�
Ֆۛօ�ֆֈµշնցպվ�ռ�ս֒րնֆֆն�
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Accadimenti

3HUGH�LO�VXR�ÀDWR�O·XVLJQROR
smette la sua animula
di cantare
sempre a cantare
per superare,
per vincere la cornamusa
che piange senza sosta la sua festa
e trionfa.
/·DPRUH�LQWUHFFLD�QXRYL�FDQWL
FKH�KDQQR�ELVRJQR�GL�WXWWR�LO�WXR�ÀDWR
per cantarti.
0D�FRVu�
VROR�FRVu�VL�VDOYD�OD�WXD�DQLPXOD
e trionfa.
Ë�IHURFH�O·DPRUH�
È il suo principio a comandarlo.
(�QRQ�F·q�ÀQH�DO�VXR�URJR�
Nessuna delle due cose.
$FFDGH��6HPSOLFHPHQWH�DFFDGH�O·DPRUH��
Come accade il mare.
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ԫۛփօ�փչנցևց

ԫֆµվոպ�ռ�ս֒րնֆֆն�ևփց�փֈքնցנ�
ֈۛփ֊քփֆպ�ռ�ֆպրֵցռ�ֆֈµۛփցպևվտֵ
ովն�չֈփ�µվտքփօ�տנտտփֈօ�ևփֈ�֊քנցփֈ
ۛփֈ�չվնֆև֬րրփցևնց�ֆևփ�֒ۛպվքփ
ӿնվ�µ֒րցպ�և·նֆև֬քվն�ռ�ֆպրֵցռ
µռց�տնվ�ۛպվք֒ւփֈց�ևփ�ֆտփև֒չվ�ۛփֈ�շնֆրպֈպ
տփֈքցվ֒ջփցև֒օ�µնօ�ֆևռց�նոտ֒րռ�ևփֈ
ӿվ�պֆ�²�ֈ֊ֵ�ֈ֊փրն�ևփ�տփքµ֒տվ�ֆփֈ
։օ�նۛנ�ֆ֒քտն
ևփց�ۛנսփ�ցն�տնսվպքցպվ
ֆևռց�֒ովն�ևք֒ۛպջն�ևփֈ�։נշփֈ
ԇևն�֊պրռ�ևփ�ֆռµ֒չվ�ևփֈ�։վրվփ�ֆփֈ
ֆ։քնոչն�նև֬րպֆևռօ�րն֊և֒քնօ�ۛպվցնֆµ֬ցռօ
շնս�ֆռµ֒չվ�նտփµռևփ
ցն�ֆֈցփչպպվ�ևն�ցֈ֊և֬քվն�ևռօ�ֈ֊ֵօ
ցպևնվ�տնվ�ۛ֒ֆ֊պվֆփ�րֈևքנ
ցպևնվֆփ�նոնրրվ֒�տնվ�։նքµնտנ
տնվ�ևքնոփֈչ֒պվ�ևռ�րۛռ�ցն�µպքֆպվ
շ֒ևփօ�։րպոנµպցռ�ۛփֈ�նքցպևնվ�ևփ�ցպքנ
տնվ�չ֬պևնվ�ֆևփց�֒ցպµփ�ցն�ևռց�ۛրռսցպվ

Ԋվր�ևռ�µցֵµռ�ևփֈ�։վրվփ�ֆփֈ
տնվ�ևռ�։ֈր֒�ۛփք։ֈքֵ�ֆևն�։րրն�ևռօ�տնքչվ֒օ

Ӻսպրփցևֵօ�ۛփցևջփµնվ�ֆևփ�ր֒µչն�պևփևփ
ովն�ցն�µ·նքۛ֒ւպվ�ռ�ր֬µշփօ�ևց�չփցևվց�ֆփֈ
տնվ�ցն�µպ�նցնֆևֵֆպվ�չնۛնցցևնօ�µպ�
Ԅ�չքנµփօ�ևռօ�նո֒ۛռօ�պցնվ�ۛ֒ցևփևպ�նցփվ֊ևנօ�
ӿնվ�ոֈքվֆµנ�չպց�֬֊պվ�
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Epos dentale

6·XQLYD�LO�PDUH�FRQ�LO�FLHOR�
si ritirava compassionevole la luna
per due piccoli grani di tempo
FKH�VL�HVSDQGHYDQR�QHOO·LQÀQLWR
E la luna ammoniva le stelle
DQFKp�QRQ�LPSRUWXQDVVHUR�LO�EXLR�FKH�LPSHUDYD
PHQWUH�UDQQLFFKLDWL�FL�VWULQJHYD�IUD�OH�VXH�EUDFFLD
E tu – anima animula – il tuo corpicino
luce fatta di carne
consacra il desiderio
alla sacra mensa della paura
6XOOH�ODEEUD�LO�VHJQR�GHO�WXR�EDFLR
VLJLOOR�LPSHUIHWWR�GL�LQFRPSLXWR�DQHOLWR�DͿDPDWR
profondo segno indefesso
FKH�DFFRPSDJQD�OH�YHJOLH�QRWWXUQH�GHOO·DQLPD
ÀQFKp�VL�ULVFDWWD�H�VRͿUH
ÀQFKp�WULSXGLD�H�V·DYYHOHQD
H�FDQWD�OD�SHQD�GHOO·DOEHJJLDUH
URYR�LQÀDPPDWR�FKH�DFTXD�QRQ�YXROH
e implora il vento di ingrossarlo

%DFLR�OD�ULFRUGDQ]D�GHO�WXR�EDFLR
H�OD�FXVWRGLVFR�SXUSXUHD�QHOO·LQWLPR�GHO�FXRUH�

9ROXWDPHQWH�PL�LPPHUJR�LQ�TXHVWR�ODPEGD
FRVLFFKp�P·DͿHUUL�OD�VFLDOXSSD�GHL�WXRL�GHQWL�
e mi riporti in vita consumandomi.
/D�YLD�GHOO·DPRUH�q�VHPSUH�DSHUWD�
E ritorno non ha.
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Ӻ։և֒ֆևպքփ

Ӻ։և֒։ևռ�րֈ֊ցն�ռ�նո֒ۛռ
Ԃն�։ր֬ոպևնվ
ցն�։֬ոոպվנ�ֆփ�տնպվ
²�ֆֵµն�նտփµռևփ�
նۛנ�ևփց�ۛנցփ�վպքµ֬ցփ�
Ԅ�տնۛցנօ�ևռօ�
տփµµ֒ևվն�։օ�
ۛֈտց֒�ۛփֈ�ցն�և·նոոջպվօ�
ۛ֬ևքն�
ӿնվ�և·նցնրցպվנ�րն�
Ԁ֬ւպվօ�տնվ�սքնտպօ�
ևփ�։נշփ�տնվ�ևռց�ևռ�տնվ�ևփց�ۛնցվտנ�
�վցփۛ�ևվ�նցսքנ
Ӹվնևۛ�վփ�ۛքվց
տնվ�ۛվփ�µպև֒
ևփ�ۛվփ�նցսքۛվցփ�
ռ�նո֒ۛռ�²
պ։և֒։ևռ�րֈ֊ցն�
ԅփֈ�։ր֬ոպևնվ�
ӿնվ�։֬ոոպվנ�ֆփ�տնոպֆնվ�
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Pleiadi

Ë�XQ�FDQGHODEUR�D�VHWWH�EUDFFLD�O·DPRUH
Che arde
FKH�ULIXOJH�ÀQFKp�EUXFLD�
– segno insonne,
consacrato dal dolore.
Il suo fumo,
pezzetti di luce,
densi al tatto,
pietra.
E corrode ogni cosa. 
Parole e corazze,
la paura, il rimorso e il panico,
WXWWR�FLz�FKH�F·q�GL�XPDQR�
3HUFKp�SULPD
e dopo
la cosa più umana:
O·DPRUH�²
FDQGHODEUR�D�VHWWH�EUDFFLD�
Che arde.
&KH�ULIXOJH�TXDQWR�WX�EUXFL�
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Ȃվֆռցנօ

ӿվ�նց�ֵµփֈցն�ֆևփֈ�ԫտևփքն�ևփ�ֆևք֒ևպֈµն
ֵ�ևփֈ�Ԅչֈֆֆ֬ն
ۛփվն�ռ�չվն։փք֒�
Ԅ�֊֒քփօ�֒ۛնևքվօ�²�տնվ�չռµփտք֒ևռօ�
ӿվ�ֆևպքն��տնց�չպց�ۛփրպµփֆն�
µנցփ�ևռ�ֆ֒րۛվոո֒�µփֈ�քսµվջն
տվ�֬ֆևպրցն�µպ�ևփց�ֵ֊փ�ևռօ
նքµնևµ֬ցփֈօ�ۛ֒ց�ֆպ�նքµնևµ֬ցփֈօ�
ӿվנ�ֆփ�սպքµנևպքփ�ևփ�ۛնւվµנ�µփֈ
ևנֆփ�ۛրռսնցնց�փվ�ցպտքփ
Ȃպ�շ֒քնվցպ�ևփ�նµն
µն�ۛօ�ևռց�և֬֊ցռ�µփֈ�ցն�նչվտֵֆ�
נօ�ց·նۛվֆևֵֆ�ֆևփ�քֈսµۛ
ۛփֈ�µ֬ֆն�µփֈ�նֈսנքµռևփօ�նց֬շնվցպ�
մֆۛփֈ�նۛנ�րۛռ�ր֬�նۛנ�փքոֵ
ۛնք֒�նۛۛ�נպքռ։֒ցվն
տնֈ֊ֵսռտն
ۛօ�ևփ�սնց֒ֆվµփ�սցռևנ�µփֈ�µ֬րվֆµն
տնևնցվտ֒պվנ�րց�ևց�սպց�ևռ�ֆ֒րۛվոոն�
Ԉ·�֒տփֈֆպ�փ�Ԉքևցնօ
սնրնֆֆվցנօ�նֈևנօ��սնրնֆֆվցֵ�տվ�ռ�ֆ֒րۛվոո֒�ևփֈ�
֊փրսռտպ�
փ�։սנցփօ�պցնվ�փ�րנոփօ�ևց�սպց�
Ȃպ�ۛցոպվ�
ӿնց�ևռ�֊նք֒�ևփֈ�նոցն�չպց�µփֈ�֬չֆպ
տնց�ևռ�֊նք֒�ևռօ�ֵևևնօ�
Ӹվ·�նֈևנ�պֈրփո֒�ևփց�Ȃնքֆն�
ԫۛնվւպ�տվ�֬֊նֆպ�
Ԅ�նֈրנօ�ևփֈ�ռևևֵսռտպ
նۛנ�ևռց�ۛփցռքվ֒�ևփֈ�Ӷۛנրրցն
քն�ևփֈվ�նۛ·�ևռ�ր֊נ
�ցոփօ�ևց�սպנցնվ�փ�րրփօ�պנևվ�փ�չנ�²
Ԉփց�տք֬µնֆպ�ևփց�֬ոչնքպ�փ�սպנօ�
Ӷրր֒��ևփֈր֒֊վֆևփց�ևփֈ�չנսռտպ�փ�նոցնօ�
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Miseno

(�VH�IRVVL�VWDWR�DO�VpJXLWR�GL�(WWRUH
o di Ulisse
FKH�GLͿHUHQ]D�IDUHEEH�
Non conosce patria la morte – è uguale per tutti.
E poi, neppure guerreggiavo,
LQWRQDYR�VRODPHQWH�OD�PLD�WURPED
e spedivo col suo suono
uomini armati contro uomini armati.
(�TXDQWR�SL��V·LQIHUYRUDYD�LO�PLR�VXRQDUH
tanto più aumentavano i morti.
0·DQJXVWLDYD�LO�VDQJXH�
ma come venir meno alla mia arte,
come tradire il ritmo
che dentro di me spontaneo risaliva.
)LQFKp�VSLQWR�GDOOD�SHQD�R�GDOO·LUD
SL��FKH�GDOO·RUJRJOLR
menai vanto – io, umano
che il mio melisma mortale
SRWHVVH�EDWWHUH�OD�WURPED�GL�WXWWL�JOL�GqL�
/·DVFROWz�7ULWRQH
GLYLQLWj�PDULQD��PDULQD�SXUH�OD�VXD�WURPED�
V·LQFROOHUu��
O·LQYLGLD�q�OD�UDJLRQ�G·HVVHUH�GHJOL�GqL�
0·DͿRJD�
E non mi concesse il gaudio della gara
Qp�TXHOOR�GHOOD�VFRQÀWWD�
Per questo inneggio a Marsia.
Si è messo in gioco ed ha perso.
,O�VXR�ÁDXWR�q�VWDWR�VFRQÀWWR
dalla malizia di Apollo
non dalla sua lira
²�SRLFKp�LO�GROR�q�OD�UDJLRQ�G·HVVHUH�GHJOL�GqL�
/R�DSSHVH�H�OR�VFRUWLFz�LO�GLR�
Ma, perlomeno gli fu concessa la gara.

(versione italiana di Francesco Scalora)
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JorGos markòpouLos

Cacciatore nascosto
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Ԅվ�ۛնրնվփ�պնֈևփ�µփֈ

ԅփֵۛ�ոնցנ�րփվ��ۛփ�֊֒սռտնց�
Ӷֈևנօ�ۛփֈ�տ֒ۛփևպ�ֵսպրպ�ցն�նրր֒ւպվ�ևփց�տփֆµփ��
ևփ�ۛնվչۛ�փֈ�µվտքֵ�נֆֈ֊փ�չպց�տնսנևնց�
փ�֒րրփօ�µպև֒��ևփֈ�֬քևն�փ�֬։ռշփօ�փ�ۛրռոµ֬ցփօ��
փ�նևսնֆփօ�ևփֈ�ֆևքնևփ�փ�ֆտրռքנօ�փ�նևքנµռևփօ��
ևց�չքנµց�փ�։րփոպքנօ�փչփվۛנքփօ�նտנµռ�
ۛփֵۛ�ոնց��ۛփ�֊֒սռտնց�

ԫցնօ�֒ցպµփօ�ևփֈօ�։ֆռւպ��ևփֈօ�ևրվւպ�

ӿվ�պտպցփօ�ۛփֈ�։փշֵսռտպ��µ֬ցփցևնօ�µփցփօ��ևռց�նۛցն��
փքֆևպ��ցն�ևփօ��ոֈքց֒�ևքն�ֆևփֈօ�չքנµփֈօ
տքնևցևնօ�ֆևն�֊֬քվն�µֵրն�տնվ�ֆנµۛպօ�
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I miei vecchi io

Dove se ne sono andati tutti, dove si sono persi? 
4XHOOR�FKH�XQ�WHPSR�YROHYD�FDPELDUH�LO�PRQGR�
LO�EDPELQR�FKH�GD�SLFFROR��QRQ�VH�QH�VWDYD�EXRQR�
O·DOWUR�SRL��O·DGROHVFHQWH�IHULWR�GDOO·DPRUH�
LO�ULEHOOH�GHOO·HVHUFLWR��GXUR��LPSDYLGR�
e ancora il viandante focoso delle strade,
dove sono andati, dove si sono persi?

8Q�YHQWR�KD�VRDWR�VX�GL�ORUR��OL�KD�DYYLOXSSDWL�

(�TXHOOR�FKH�WHPHWWH�O·LQVRQQLD�ULPDQHQGR�VROR�
eccolo, ora si aggira per le strade
tenendo fra le mani mele e stufe.
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ԫցն�տ֒ۛփվփ�ֆևպրպ�µփֈ�ֆֵµն

Ȃպ�և·נ�ցփµ֒�ֆփֈ�ցն�ֆպ�։ց֒ջ�ۛվն�չպց�µۛփք��

ԅրռցנ�µօ�֬ցն�տ֒ۛփվփ�ֆևպրպ�µփֈ�ֆֵµն�

Јվנևվ�պµնվ�µנցփօ
ֆնց�ևփց�տնۛցנ�µպև֒�ևփ�։փցվտנ�ֆևռց�տ֒ցցռ�ևփֈ�ۛվֆևփրվփ�
տնվ�ֆնց�ևռց�նոքվփֆֈտվ֒
ۛփֈ�։ևքֆպ�ւ֒։ցփֈ�µպօ�ֆևռ�µնֈքրն�ևռօ�ۛֈքտնով֒օ�

Ֆۛօ�ևփ�տփֈևնր֒տվ�ևռօ�µպև֒րռռօ
նۛփշքնչօ�ֆևփ�ֆևנµն�ևփֈ�ۛքվցփ�µպրրփսնց֒ևփֈ�
տնվۛנ�օ�µվն�շնրնցվչվ֒�ֆպ�֊քփ�պտև֬րպֆռօ�
պµնվ�µנցփօ�տնվ�ֆպ�ۛպքվµ֬ց�

Ȃպ�ևվօ�նվֆսֵֆպվօ�µփֈ�ևպցևµ֬ցպօ
��օ�փվ�ո֒ևպօ�ֆևփ�ۛքփֆտրռևֵքվփ�ևփֈ�ևնշպքցվ֒քռۛנ
Ȃպ�֬ցն�µ֒ևվ�ۛփֈ�ևփ�փۛևվտנ�ևփֈ�ցպքփ
պցնվ�փ�փֈքնցנօ�փ�չվփօ�ֆպ�µվտքփֆտۛנվփ
տնվ�µպ�֬ցն�նֈևۛ�փֈ�ևփ�ևµۛնցנ�ևփֈ
չպց�պցնվ�ۛնք֒�ևֆվոո֒ցց�նցևֆտռցփ�

Ȃպ�ր֬ւպվօ�ۛփֈ�ֆտփքۛջփցևնվ�ۛնցվտנշրռևպօ
�ցփֈտվն�ֆևռց�ւն։ցվտֵ�ս֬ն�ևփֈ�ևքնօ�ևն�տնևֆۛנ
տնսօ�տնվ�µպ�µվն�ֈ֊ֵ�ֆտփևպվցֵ�ۛփֈנ�µօ�շր֬ۛպվ�ۛփրր֒�
����µ֒ևվ�ևց�քփրփո֒չցנօ�ևփ�֬ցն��տրպվֆµ֬ցփ�ֆևփ�։նտۛנ
պµնվ�µנցփօ�

Ӻµնվ�µנցփօ�տնվ�ֆպ�ۛպքվµ֬ց�
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Mandami un qualche segnale

Col tuo nome chiamarti più non posso.

3HUz�PDQGDPL�XQ�TXDOFKH�VHJQDOH��

3RLFKp�VRQR�VROR
FRPH�LO�IXPR�GRSR�O·RPLFLGLR�QHOOD�FDQQD�GHOOD�SLVWROD
H�FRPH�LO�ÀFR�VHOYDWLFR
germogliato improvvisamente nel nereggiare del rogo. 

Come il cucchiaio della comunione1 
GL�VHUD�QHOOD�ERFFD�GHO�PRULERQGR�PDWWXWLQR�
H�FRPH�XQD�TXHUFLD�LQ�XQ�FDPSR�G·HVHFX]LRQH�
sono solo e ti aspetto. 

Coi miei sensi tesi 
FRPH�L�JDWWL�DOO·DSSHOOR�GHOO·RVWH��
Con un occhio il cui nervo ottico 
è lo stesso cielo nel microscopio
e con un orecchio il cui timpano 
non è che una tenda di zingari. 

Con parole che si disperdono in preda al panico
FRPH�OH�FDSUH�DOO·LPSURYYLVD�YLVWD�GHO�WUHQR��
H�XQ·DQLPD�RVFXUD�FKH�SHUz�YHGH�PROWH�FRVH
come un occhio di orologiaio chiuso nella lente, 
sono solo.

Sono solo e ti aspetto.  

1  Nel rito ortodosso i fedeli si comunicano per mezzo di un cucchiaio che il sacerdote 
ID��SDVVDUH�GD�XQD�ERFFD�DOO·DOWUD��Q��G��W���
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Ԃպտքփևն։պփ�նֈևփտվցֵևց

Ӻչ�ևն�µֈքվ֒չպօ�սքփכֆµնևն�ևփֈ�ն֬քն�
ռ�նցպւևռրռ�փֆµֵ�ևռօ�ۛֆֆնօ�տնվ�ևռօ�շպցջցռօ�

Ӻչ��պչנ�րն��ոպքնֆµ֬ցն�ۛփչֵրնևն��µռ֊նց֒տվն��
տնսքպ։և֒տվն�ևց�ۛփրµնց�տնվ�տպ։֒րպօ�ցևնրվտց�

Ӻչ��պչנ�րն��ևքտֈտրն�տփֈևֆ֒��ևնւۛ�պև֒µպցն�
տնվ�ևռօ�շնֆրվֆֆնօ�տנևնօ�սքנցփօ
ևփ�ۛֆ�տ֒սվֆµն�ևռօ�ֆնۛվֆµ֬ցռօ�Ȃպքևֆ֬ցևպօ�

Ӻչ��պչנ�րն��ևքնտև֬ք�շփֈրվնոµ֬ցն�
տրվցչքփվ�փչփֆևքևֵքպօ��
պտֆտն։պօ�ևռօ�ӿնևպքۛրնք��ևռօ�Ԃևנվևօ��պչ��պչנ�րն��
տնվ�µնջ�ևփֈօ�֊վրվ֒չպօ�նվցվն�©ֆ·նոնۛª
ۛփֈ�պվۛսռտնց�նց֒µպֆն�ֆպ�ۛնրվփֆչպքն��
ոնչփֈք֒ոտնսն�տնվ�տփֈք֒չպօ�
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Cimitero di auto

Qui miriadi di fruscii del vento,
O·LQGHOHELOH�RGRUH�GL�SHFH�H�GL�EHQ]LQD��

4XL��TXL�GL�WXWWR��ELFLFOHWWH�LQYHFFKLDWH��PRWRULQL��
specchietti di pullman e teste di autotreni. 

Qui, qui di tutto, tricicli zoppi, taxi gettati via
e il trono di una gallina regina 
un sedile posteriore della Mercedes marcita. 

Qui, qui di tutto, trattori ammaccati, 
rulli compressori, 
scavatrici di Caterpillar, di Doits qui, qui di tutto,
e insieme a loro migliaia di eterni «ti amo», 
che sono stati detti in mezzo a ferri vecchi, 
cardi e sterco.  
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Ȃվր֒պվ�֬ցնօ�րռֆևֵօ

ӿփֈք֒ֆևռտն�ۛվն�ֆևն�ֈۛպչն
տնվ�ս֬ր�֊նµռր֒�ցն�տնև֬շ�
ևփ�֊֬քվ�µվնօ�ոֵվցռօ�ցն�։վրֵֆ�Ȃնքնօ
ۛփֈ�վֆվցպվ�ֆևփց�տֵۛփ�ևփց�տվֆֆנ
տնվ�։ևվ֒֊ցպվ��ֆևռ�µ֒ցևքն�չۛրն��ևռ�µնքµ֬րնչն�

ӿփֈք֒ֆևռտն��ֆնօ�ր֬��տփֈք֒ֆևռտն�
ռ�ց֊ևնנ�րփ�տնվ�ۛվփ�ۛփր�µպ�ۛրռոցպվ
տնվ�փ�ۛֈքպևנօ�նտ֒սպտևփօ�
�օ�ևն�չվնրֈµ֬ցն�։ֈր֒տվն��µպ�տնևնրնµշ֒ցպվנօ�փ�պ֊սքۛנ

ԅֵքպ�նۛנոպֈµն�տվנրնօ
տնվ�ևն�֊քվ֒��ևն�ۛք֒ֆվցն�փրנչքփֆն�֊ք֒։վն�
ۛ֬քն�µնտքվ֒�ֆևփց�տ֒µۛփ�տփվև֒ջ�

ԅֵքպ�նۛנոպֈµն�տնվ�ۛ֒պվ�ֵչռ�ۛքփօ�ևփ�շք֒չֈ�

Ԅ�ս֒ցնևփօ�ֆևփֈօ�ֆտփֈքվնֆµ֬ցփֈօ�ցպքנµֈրփֈօ�ۛր֬տպևնվ��
ևն�ۛփֈրվ֒�։պոփֈց��֊֒ցփցևնվ�
տնվ�ևփֈօ�ևքպրփօ�µ֬ֆն�շնսվ֒�ֆև·նֈևվ֒�ևփֈօ
ֆտֈրվ֒�ևփֈօ�տֈցռոփց�
ֆտֈրվ֒�ևփֈօ�տֈցռոփց�տնվ�տնµۛ֒ցպօ�
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Parla un ladro

Mi sono stancato ormai sugli altopiani
H�YRJOLR�VFHQGHUH�LQ�EDVVR��
EDFLDUH�OD�PDQR�GL�XQD�0DULD�WHUUHVWUH�
FKH�OLYHOOD�O·HGHUD�QHO�JLDUGLQR
e prepara, nel recinto vicino, la marmellata. 

Sono stanco, vi dico, sono stanco, 
la notte sempre più mi ferisce
H�OD�IHEEUH�LUUHIUHQDELOH��
mi conquista, come fa il nemico con le casematte distrutte. 

È già pomeriggio 
e guardo i villaggi, i verdi campi, rugiadosi
di là lontano nella pianura.

Era pomeriggio e ormai si fa sera.

La morte si intreccia nei mulini ad acqua arrugginiti,
gli uccelli se ne vanno, si perdono, 
e i pazzi profondamente nelle loro orecchie
cani li cacciano 
cani li cacciano e campane.
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ԅպքվ։փք֒

ԫցն�ցպտքۛ�נնվչ֒տվ�ۛպքվ֬։պքնց�ֆևփ�։֬քպևքנ�ևփֈ�
Ԉփ�ոքվջնց�նۛנ�չքփµ֒տվն�µպ�տրպվֆև֬օ�տնۛցնۛփսֵտպօ��
µպ�µնոնջվ֒�©ո։ևվտնª��տփֈքպն�տնվ�ۛնրվ֒�ۛնցևփۛրպն�

ԫցն�ցպտքۛ�נնվչ֒տվ�ۛպքվ֬։պքնց
տնվ�տնց֬ցնօ�ֆևփց�֒րրփցպ�չպց�նۛնցևփֆպ�
ֆևփց�չվۛրնցנ�ևփֈ�չպց�µվրփֆպ�
Ԉն�ֆۛևվն�րֈۛռµ֬ցն�֬ոպքցնց��ֆվۛռք֒�֬ոպքցնց��
փ�֒ցպµփօ�֊նµռր֒�ֆնց�տր֬։ևռօ��ۛնք֒ցփµփօ��
ֆևփֈօ�չքנµփֈօ�նۛ֬ցնցևվ��նۛ֬ցնցևվ�ۛպքցփֆպ��
տնվ�ռ�ս֒րնֆֆն�նցֵֆֈ֊ռ�
նցֵֆֈ֊ռ�µ֒ջպֈպ�ևն�µվտք֒�ևռօ��ևն�տµնև֒�ևռօ�
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&RUWHR�IXQHEUH

8Q�EDPELQR�PRUWR�SRUWDYDQR�LQ�JLUR�QHO�VXR�IHUHWUR��
/R�IDFHYDQR�JLUDUH�QHOOH�VWUDGLQH�FRQ�L�QHJR]L�GL�WDEDFFR�FKLXVL��
FRQ�ERWWHJKH�´GL�]LQJDULµ��QHJR]L�GL�EDUELHUH�H�YHFFKLH�GURJKHULH��

8Q�EDPELQR�PRUWR�SRUWDYDQR�LQ�JLUR
e nessuno rispondeva a qualcun altro
non parlava al proprio vicino. 
/H�FDVH�VL�FKLQDYDQR�DLWWH��VL�FKLQDYDQR�WDFLWDPHQWH�
LO�YHQWR�LQ�EDVVR�FRPH�XQ�ODGUR��FODQGHVWLQR
nelle strade di fronte, passava di fronte, 
e il mare inquieto, 
inquieto, raccoglieva le sue piccole onde. 

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�.HYLQ�0DQXHO�5XELQR�





ӽԄӹۙԆӼԇ�ԆӶӿԄԅԄԉԀԄԇ
Ԋնովփµ

thodorìs rakòpouLos

Fayyum
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ռ�µנցվµֵ�ֆփֈ�և֒ֆռ�ցն�տփվև֒օ�ۛֆ�նۛ·ևփց�µփ

ԇևպտנµնֆևնց�ֆվոցևնօ�µ֬ֆն�ֆևռ�µփֈֆվտֵÃ�ֆևն�ոנցնև֒�µնօ�
ռ�։ևנ��µ֬ֆն�ֆևփ�µնքփ�ۛ֬ևֆվցփ�տնվ�ֆևփց�ն֬քն�տփվև֒օ�ֆվն��
ֆ։վ֊ևֵ�տնվ�ֆոփֈքռ�²�նۛנ�ևռց�֒րրռ�µպքվ֒�ևռօ�µռ֊նցֵօ
սն�ոպրփֆն�ֆոփֈքն��ԅֆ�ռ�ո֬։ֈքն�ևֆվµ֬ցևփ�տվ�֒չպվն
ոռ�ևփ�֊քվנ�ֆփֈ�

ӿվנ�րփ�տփվևփֆնµպ�ոփցնևվֆևփÃ�ֆնց�ۛ֒ց�ֆպ�ո֬։ֈքն�
ցն�ջռրպպվօ�ևն�ցպք֒�²�պտչքփµֵ��ևփ�,;�ۛֆ�ۛպքվµ֬ցպվ�
µպ�ջպֆևֵ�ևռ�µռ֊նցֵ�ցն�ևպրպվֆպվ�ևփ�չվ֒րպվµµն�
ցն�ւպջնրվֆևպօ��ցն�։ոպևպ�նۛנ�µۛքփֆև֒��չպց�շր֬ۛպևպ��
պµۛփչջպևպ��շո֒ջ�ևռց�նո֒ۛռ�µփֈ�։ևփոքն։ն�
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la tua costante tendenza a guardare dietro la spalla

Eravamo rimasti in silenzio nella musica; sulle nostre ginocchia 
OD�IRWR��QHO�JLXEERWWR�GL�SHOOH�QHUD�H�QHOO·DULD�JXDUGL�GULWWR��
FRQWUDWWD�H�VLFXUD��²��GDOO·DOWUR�ODWR�GHOOD�PDFFKLQD�
avrei riso di certo. Dietro il ponte cemento e vuota 
terra il tuo villaggio. 
  
E di continuo guardavamo inginocchiati: come sopra un ponte 
D�LQYLGLDUH�OH�DFTXH�²�JLWD��O·DXWR�GLHWUR�DVSHWWD�
FRO�PRWRUH�FDOGR�FKH�ÀQLVFD�OD�SDXVD��
che ti passi la nausea, che vi togliate dai piedi, non vedete, 
PL�IDWH�LPSDFFLR��VFDWWR�XQD�IRWRJUDÀD�DO�PLR�DPRUH�
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։նտנօ

քն�ևնց�ովնנ�օܠנ
փֈܠ�փջ֒քպվօ�ֆպ�տ֒µպքնܠ

֊քօ�։վրµ
նցնտնրܠևպվօ�ֆևպքն�

ֆև֒ջպվ�ոնր֒ջվփ�ևփց�ֈչք֒քոֈքփ�ֆևվօ�։ր֬շպօ
պց�ևքվոք�ռ�ۛנրռ�²�ֆպ�֬ցն�պտնևփµµքվփ�ֆևנµնևն�²
ֈցպվ�րպۛևփչպ֊ևռ��ֆվ�–
ֵۛ��֬ցն�ևք֬µփֈրփ�տրպվֆµ֬ցփ�µպօ�ֆևփց�ոփ�
ևփ�տփքևֆվ�։փք֒�նչ֬ւվն�ևփց�փքջփցևն��չպց�ւ֬քպվ�ۛ �օ�ցն�ֆևքն։պ

ֆևփ�փօ��ս֒րնֆֆն�
տնսնք֬օ�ۛվցպրվ֬օ�ֆպ
�µպվցպ�ֆևռց�նտևֵ֬��ևվ�ոֈնրנ
ցն�ۛպքվ֬֊պվ�ևն�ۛնրվ֒�տµնևն�

ևנֆփ�ւ֬ք�µփց֒֊ն�նۛ·ևփ�ևփۛփ��
ևփ�ֈۛנրփվۛփ�֬µպվցպ
µ֬ֆն�ֆևռ�µռ֊նցֵ��

։նովփµ

ӿ֒սպ�ևנֆփ�նۛնցևփց�ֆևն�վցևպցևվտև�
µպ�։ևփոքն։վտֵ�նցնտքշպվն
ֵ�֬ցֆևփրփֈ�µցֵµռ�նցփքսנոքն։ռ�
ֆևվօ�ֆևքփ։֬օ�ևռօ�րպ։נքփֈ��
նֈևփտվցռµ֬ցփվ��նտցռևփվ�

նֆ֒րպֈևփվ
ֆնց�ովն�ۛփքևք֬ևփ�չվնշնևֵքվփֈ�
սփրנ�ֆպ�ևք֒ցջվև�տվ�ֈۛנ�շքփ֊ֵց

տ֒ցփֈց�ֆև֒ֆռנ�ֆփ
²�ֆպ�տ֒ۛփվփ�֒րրփ�ۛփռµն�²
ռ�նչք֒ցպվն�նۛփևֈۛցպվ
ևփ�փրփտ֒սնքփ�։նովփµ�ևփֈօ
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RELHWWLYR

come quando per un momento 
posi davanti ad una videocamera che

poi scopri 
senza pellicola.

Stilla azzurro il mercurio nelle vene
PHQWUH�LQWRUQR�OD�FLWWj�²�FRQ�XQ�PLOLRQH�GL�ERFFKH�²
solleva la lancetta dei minuti: silenzio. 
Un tremore chiuso nel gesso. 
/D�UDJD]]D�LQGRVVD�PDOGHVWUDPHQWH�O·RUL]]RQWH��QRQ�VD�FRPH�JLUDUVL��

In altezza: mare 
pennellate nette 
sul vetro che rimase sulla riva 
a contenere le vecchie onde. 

Questo soltanto so del paesaggio:
il resto rimase
GHQWUR�OD�PDFFKLQD�IRWRJUDÀFD��

fayyum

2JQL�WDQWR�ULVSRQGRQR�DOO·LGHQWLNLW
FRQ�LPSUHFLVLRQH�IRWRJUDÀFD�
o memoria sgrammaticata di militare   
nelle curve del viale
VHPRYHQWL��LPPRELOL��

Immoti
come per una foto da passaporto 
opaca in transito e sotto la pioggia

VL�IHUPDQR�ÀQFKp�
ï�LQ�TXDOFKH�DOWUD�SRHVLD�ï
O·LQHU]LD�LPSULPH�
il loro chiarissimo fayyum. 
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et in Arcadia ego

Ӷքև֬µվչփօ�֊քנ֊քփցփօ

փ�տנֆµփօ�֬µۛնվցպ�µպנ�րպօ�ևփֈ�ևվօ�ۛքնոµնևվտנևռևպօ�
� � � � � �֬ֆն�ֆևփ�֊µն
տֈտրµ֬ցփօ�նۛۛ�נֈքվևנրվսփ��տնվ�ւն։ցվտ֒
շք֬սռտն�ֆևփ�ցպքנ
�ցպվ�ևռց�։ֈոֵցռµն�ևպրպվۛօ�ևփ�նۛպրۛվֆµ֬ցփ�ւۛנ�²
տվ�ֈցպվ�ռ�µ֬քն�ևփ֊փ�ֆևռ�։ցֵ�ֆփֈ�²

ևփ�ۛփռµն�ւնց֒ովցպ�µպր֒ցվ�֬ովցպ�
ۛփրۛփչնօ�µպ�ևք֒շռւպ�ֆևն�շ֒սռ�ցն�µպևք�
ևն�֊նµ֬ցն�չն֊ևֈրչվն�ևց�նքվց�

տվ�ն։փ�տև֬քվֆµն�µ֬ֆն�ֆևռ�ոռ�ևռց�տփֈշնրփֆն
²�տր֒ֆµն�նվցվנևռևնօ�²
նցնۛց֬�նۛ·ևփ�ۛրպֈքנ
µպ�տնր֒µվ�ևռց�ֆնכևն�ֆփֈ�
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et in Arcadia ego

cronotopo di Artemide

Il mondo entrava con tutte le sue realtà
          dentro la terra
FLUFRQGDWR�GD�VLOLFH��H�DOO·LPSURYYLVR
PL�ULWURYDL�QHOO·DFTXD�
ï�FRPH�LO�GLVSHUDWR�ULVYHJOLR�PHWWH�ÀQH�DOOD�IXJD�
e il giorno innalza un muro nella tua voce –

OD�SRHVLD�ULGLYHQWz�LQFKLRVWUR��GLYHQWz�
SROLSR��PL�WUDVFLQz�QHJOL�DELVVL�D�FRQWDUH
i perduti anelli dei pesci. 

(�SRLFKp�OD�SRUWDYR�FRPH�RͿHUWD�IXQHEUH�GHQWUR�OD�WHUUD
ï�IUD]LRQH�GL�HWHUQLWj�²
UHVSLUR�GL�ÀDQFR
con una canna la tua freccia. 
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µնտք�ևնւչվ�ۛփֈ�չպց�։փշ֒ևնվ�ևվօ�ր֬ւպվօ

Ӻցնվ�նքո֒�նց֒µպֆն�Ԉנտֈփ�տնվ�ԇնրփցտռÃ�
֬֊պվօ�ոպքպվ�ֆևվօ�ֆպրչպօ
ևն�ֆ։քնովֆև֒�ֆփֈ�µ֒ևվն

նքցֵսռտնց�պֈոպցվտ֒�տն։֬�ոպµն�տվ�նֈևۛ�נփֈ
µ֒րրփց�ֵևնց�չպۛցփ��ֆևփց�ն֬քն��վչվµնևն��ۛր֒ցն��ۛպքֆվց֬օ�
տվցռµնևփոքն։վտ֬օ�պۛվևֈ֊պօ�֊֒ցպվօ�ևփ�֬ցն�µպև֒�ևփ�֒րրփ�²

ֵ�֬ֆև�ևռց�ռքպµն�ۛփֈ�նվքպևնվ�պցցփցևնօ�ևվօ�ۛնֆպվօ��
պցևµպևնւ��µպևնշփր֬օ�ֆևվօ�վֆփևվµպօ�ևց
տֈքվփև֬քց�ցփµվֆµ֒ևց��µպևնտվցֵֆպվօ�ֆևն�շնքփµպևքվտ֒�

Ӻցնվ�նքո֒�ովն�նցնµպև֒չփֆռ�ֆպ�նֈևֵ�ևռ�µպև֬քռ�ոպոքն։ն
տվ�֬ ևֆվ�ոք֒։��րպց�ۛ օ�պց�ۛ ևֵֆպվ�ռ�ց֒քտռ�պցնվ�ۛ ֒ցևն�5(0��քննÃ�
սն�ۛպվ�ۛօ�սն�·֊պվօנ�ցպվքն�ցն�չվռոռսպօנ�ևնց

ֆփֈ�ۛ֬։ևպվ�ռ�ևֆ֒ցևն�²�©µ֬սռ�ևփֈۛ�ցփֈª�ր֬ոպևնվ��պւռո��
ևվց֒ջփցևնօ�ևռ�ֆտנցռ�ֆևփց�ۛքփս֒րնµփ�²
տնվ�սպօ�ցն�µպ�ոցքֆպվօ�ۛնքնۛ֬քն�

֬ցն�ևնւ�ֆօ�µնջ
µ֬֊քվ�ևփ�տ֬ցևքփ�ֵ�քնցևպշփ�ովն�ևփ�Ԋփֈևջۛ�փֈ�
փցպվքպֈנֆփֈց�ևנֆպօ�քպօ�

Ӻցնվ�նքո֒�ֆնց�։և֒ցփֈµպÃ
µվն�ۛնքնևպևնµ֬ցռ�ۛնֆռ�²�շոնց�ֆպ�µվն�ۛրնև։נքµն��
ֆպ�֬֊նֆն�տ֒ۛփֈ�ֆևփ�ۛրֵսփօ��չպց�սֈµ֒µնվ��֒֊ցփµնվ�

չվնշնևֵքվփ��տվցռևנ��µվտքנօ�։֒տպրփօ
ֆևռ�֊պվքնۛփֆտպֈֵ��ֆպ�սռրֈտֵ��ۛնք֒ւպցն�փվտպն�
ոքն։ֵ��֬ցնנ�ցփµնÃ�նցփո�
նֈևנ

պչ�ևփ�ۛփռµն�µպ�ֆֈցփչպպվנ�ֆփ�²�նֈոֵ�նۛ·ևփ�
ۛնք֒սֈքփ�ևփֈ�ևք֬ցփֈ�²�ւֈۛց֒�նքո֒��ۛրռֆվ֒ջփցևնօ�
ևքվ֒ցևն�պտնևփµµքվն�նոցֆևփֈօ�
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lungo viaggio che non teme le parole

Ë�WDUGL�WUD�7RN\R�H�6DORQLFFR�
hai chinato sulle pagine
i tuoi occhi serrati

+DQQR�JHQWLOPHQWH�ULÀXWDWR�XQ�FDͿq��XQ�SUDQ]R�H�TXHOOD�FKH
SUREDELOPHQWH�HUD�XQD�FHQD��QHOO·DULD��GLDOHWWL��SURJHWWL��VXFFHVVL
FLQHPDWRJUDÀFL�GHOOR�VFRUVR�DQQR�WH�QH�SHUGL�XQR�GRSR�O·DOWUR�²

o sia pure la calma che oscilla unendo le pause, 
nel frattempo, variazioni nel clearing delle
SULQFLSDOL�YDOXWH��RVFLOOD]LRQL�EDURPHWULFKH��

Ë�WDUGL�SHU�XQD�WUDVPLVVLRQH�LQ�TXHVWD�VRVSHVD�JHRJUDÀD
(�FRVu�VFULYR��GLFRQR�FKH�LQ�YROR�LO�WRUSRUH�q�VHPSUH�VRQQR�5(0��EHQH�
VLJQLÀFD�FKH�DYUDL�VRJQL�GD�UDFFRQWDUH�TXDQGR�

WL�FDGH�OD�ERUVD�²�´HEEUH]]D�GD�VRQQRµ�VL�FKLDPD��VSLHJR�
VFXRWHQGR�OD�SROYHUH�QHO�YHVWLEROR�²�
e vuoi conoscermi ulteriormente.  

un taxi insieme forse 
ÀQR�LQ�FHQWUR�R�DSSXQWDPHQWR�SHU�LO�)XML�FKH�
sognavi per tante ore.

È tardi quando arriviamo
una pausa prolungata – esco su una piattaforma,
ti ho perso da qualche parte tra la folla, non ricordo, sto cercando:

SDVVDSRUWR��FHOOXODUH��SLFFROD�EXVWD
QHO�EDJDJOLR�D�PDQR��,Q�XQD�JUDÀD�IHPPLQLOH�
stranamente familiare un nome; apro:
questa

SRHVLD�TXL�PL�DFFRPSDJQD�ÀQFKp�²�DOED�GDO
ÀQHVWULQR�GHO�WUHQR�²�PL�VYHJOLR�WDUGL��LQFRQWUDQGR
trenta milioni di sconosciuti. 

�9HUVLRQH�LWDOLDQD�GL�*LRYDQQD�)HUOLVL�





ӿӶԈӺԆӾԂӶ�ӶӸӸӺԀӶӿӼ�ԆԄԉӿ
Ӽ�նցփքպւն�ևռօܠ�նքւռօ�

katerina anGheLaki-rooke
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ԅ֒պվ�տնվ�ևփ�։պոո֒քվ�

Ԉփ�։պոո֒քվ��ևփ�։պոո֒քվ
ևנֆփ�ۛքփֆտփրրռµ֬ցփ
ֆևփ�ֆևֵսփօ�µփֈ��ֆևռց�տփվրվ֒
չպց�ևփ�տփվև֒�ۛվն
�օ�չպց�տփվև֒�ۛվնۛנ
տնվ�ևփց�տնսք֬։ևռ��
Ԉփ�։պոո֒քվ�ևքն
֬ցն�֊րփµנ��նչցնµփ�։օ
պր֒֊վֆևն�։ևջպվ�տնվ�µנցփ�սֈµջպվ�
֒րրպօ�ֆևվոµ֬օ
ևն֊ևն�µպ�ևռ�ց֊ևնց�ցנ
µնջ�µպ�ևփ�չքպۛ֒ցվ�ևփֈ
µպո֒րցպ�տվ�փ�ۛնցֆ֬րռցփօ�ۛנսփօ�
ӿվ�պֆ�ֆևն�շנևֆնրն�ֈոքֵ
սնքքփֆպօ�ۛօ�պ֊պօ�ֆֈրր֒շպվ
ևփ�ցנռµն�ևռօ�չռµվփֈքոնօ�
փցպվքպֈנֆփֈցն�µվն�պۛփ֊ֵ
µպևն։ֈֆվտֵ
օ�ֵրվփօנփֈ�տնց֬ցնօ�։նցևն֊ևպքۛנ
չպ�սն�ֆևնµնևփֆպ�ևփ�ۛփռµն�։պոո֒քվ�
ն։փ�ևփ�նֆռµ֬ցվփ�։օ�
պցնվ�ۛ֒ցևն�ۛվփ�պքևվտנ
նۛ·ևփ�֊քֈֆ֒։վ�ևռօ�µ֬քնօ�
Ԃנµվջպօ��նցנռևփ�սռրֈտנ
ۛօ�ֆևփ�։պոո֒քվ�ևփ�պքպսվֆևվտנ
սն�րվտցվջנֆփֈցն�ովն�ۛ֒ցևն�
�Ֆµօ�ۛ֒պվ�տնվ�ևփ�։պոո֒քվ
�ۛ֒պվ�տվ�նֈևנ�
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È finita anche la luna 

La luna la luna
tanto attaccata 
al mio petto, alla mia pancia
non la guardo più
come non guardo più
anche lo specchio.
La luna ora 
XQD�OXFH�SDOOLGD��GHEROH
illumina pochissimo e solo rammenta
altri istanti
quando notte dopo notte
insieme alla sua falce
si ingrandiva il desiderio plenilunare.
E tu sui ciottoli umida
pensavi di aver concepito 
il senso della creazione
VRJQDYL�XQ·HUD�
PHWDÀVLFD
in cui un sole sgargiante 
QRQ�DYUHEEH�IHUPDWR�OD�SRHVLD�OXQD
dato che la luce argentea
è sempre più erotica
GHOO·RUR�GHO�JLRUQR�
Pensavi, femmina stolta
che nella luna eccitante 
ti saresti cullata per sempre.
&RPXQTXH�q�ÀQLWD�OD�OXQD
q�ÀQLWD�DQFK·HVVD�
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Ӷۛքנֆµպցռ�պւ֬րվւռ

Ӷۛۛ�נփվփց�փֈքնցנ�ֆև֒ջպվ�
նֈևנ�ևփ�չռրռևֵքվփ
ۛփֈ�µպ�µվն�ֆև֒րն�ևռց�ռµ֬քն�
ևռ�ջֵ�µփֈ�ۛփևջպվ�
ԅփ�պցնվ�ևփ�։օ�պտպցփ
ۛփֈ�ևռցۛ�նքւֵ�µփֈ�ۛրռµµքվջպ
ևնց�ռ�µնևվ֒�µփֈ�֒ոովջպנ
ևփ�ֆµն�©պտպցփֈª
պր֒֊վֆևն�ցն�չվնոք֒։պևնվ
տ֒և�նۛ·�ևփ�նցչքվտנ�ցևֆվµփ�
Ԉנևպ�ֵևնց�ۛփֈ�փվ�ր֬ւպվօ�ւպ֊պրվջնց
փվ�վչ֬պօ�ۛպևփֆնց�ֆնց�֒ոքվն�ۛփֈրվ֒�
նքցվנցևփֈֆնց�ցն�ևքն։փց
նۛנ�ր֬ւպվօ�տվ�նօ�ۛպվցփֆնց�
Ӽ�ց֊ևն�չպց�ևքנµնջպÃ
նց�տնվ�ֆվۛռրֵ��չվռոփցևնց�ۛնքնµսվն�
ֈۛփֆ֊נևնց�ևռց�նֈոֵ�
Ԅվ�֒ցսքۛփվ�չպց�ֵֆնց
ևփ�տփֈքնֆևվտנ�նցևսպևփ�ևռօ�µփցնւվ֒օ�
նրր֒�ۛռո֒չվն�ۛփֈ�ֆևփ�շ֒սփօ�ևփֈօ�
֬տքֈշնց�µֈֆևվտ֒�չքփֆպք֒�տնվ�ۛնքֵոփքն��
Ԁ֬��պո֒�քնոպ�։ևն
ֵ�ևփ�µնքփ�նցևսպևփ�ևռօ�ջֵօ
ۛփֈנ�րփ�ۛրռֆվ֒ջպվ�
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6YLOXSSփ�LQDWWHVփ

Da quale cielo stilla
questo veleno
che con una goccia al giorno
irrora la mia vita?
'RY·q�TXHOOD�OXFH
che inondava la mia esistenza
quando il mio sguardo toccava
il corpo  di “lui”
che si delineava un minimo
VRWWR�O·DEELJOLDPHQWR�PDVFKLOH"
(UD�DOORUD�FKH�OH�SDUROH�WUDERFFDYDQR
le idee volavano come uccelli selvaggi
VL�ULÀXWDYDQR�VHEEHQH�DͿDPDWH
di nutrirsi di parole.
Non spaventava la notte:
VHSSXUH�VLOHQ]LRVD��QDUUDYD�ÀDEH
SURPHWWHYD�O·DOED�
*OL�XRPLQL�QRQ�HUDQR
il faticoso opposto della solitudine
ma pozzi nel cui fondo
si celavano segreti freschi e confortanti.
Dico: è dunque colpa mia
o del nero opposto della vita
che continuamente si avvicina?



Katerina Anghelaki-Rooke

54

Ȃփցն֊վտנ

Ԉۛנվն�ևۛנվն�ևփ�µնքփ�ۛպքµպցպ�ցն�µպ�ևֈրւպվ��ևփ�·ւպքն�

Ԅ�µփցն֊נօ�տփևնջպ�µպօ�ֆևփ�ֆևנµն�ևռօ�
֒չպվփ�նۛנ�չנցևվն�տնվ�։վրվ֒�
Ԉփ�µնքփ�ևփֈ�տնۛ֬րփ
ր֬տվնջպ�ևփ�µۛրպ�և·փֈքնցփ
տվ�ռ�ոնրֵցռ�ևփֈ�ֵևնցנ�րփ�ۛևֈ֊֬օ�
ֆնց�ևն�֊փցևք֒�µպևնւև֒
ֆևփֈօ�ۛցնտպօ�ևց�Ԅրրնցչց��
Ԋնցև֒ֆևռտպ�ռ�Ӹվնցցփֆն
ևվօ�քպօ�ևռօ�ֆևռքնօ�ևփֈ
շփֈևռոµ֬ցպօ�ֆևփ�ր֒չվ�տնվ�ֆևռ�ֆվֵۛ
տնվ�ևփֈօ�µփցն֊վտփօ�ևփֈ�ۛպքվۛ֒ևփֈօ
ւֈֆև֒�ֆևռց�փրנչքփֆռ�ևփֈ�ۛպվքնֆµփ�֊նք֒չքն��
ӿվۛנ�օ�ռ�ۛփրվտֵ�նքտփչն
µպ�ևփ�րۛփօנ�քնµն�ևփֈ�տփքµվփ�ևռօ
նցև֬֊պվ�ևփ�տքփ�ովնև�ֆևռց�ۛնոµ֬ցռ�ևքۛն�ևռօ�
µվµպևնվ�ևփ�ս֒ցնևփ
ևփևփֈ�չ�ռ�ֈ֊ֵ
µպօ�ֆևփց�ոտքջփ�ֆ֒տփ�ևփֈ�µֈնրփ
µվµպևնվ�ևփ�նۛנրֈևփ
ովն�ց·նցև֬ւպվ�ևռ�ջֵ��
Ȃנցփ�ևն�տր֒µնև֒�ևփֈ�նտփոփցևնվ�ևռ�ց֊ևն
տվ�փվ�տրռµնևנշպքոպօ�ۛփֈ�ֆۛնց
ֆնց�ոփցնևջպվ�
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Solitario

Qua e là il nero aspettava di avvilupparmi, lo sapevo.

,O�PRQDFR�JXDUGDYD�GHQWUR�OD�ERFFD�GL�OHL
YXRWD�GL�GHQWL�H�GL�EDFL�
Il suo cappello nero
PDFFKLDYD�O·D]]XUUR�GHO�FLHOR�
e la sua calma era tutta pieghe
come le spesse sete 
nei quadri dei Fiamminghi.
-DQQRXVD�LPPDJLQz
le ore della salvezza di lui
DͿRQGDWH�QHOO·ROLR�H�QHO�VLOHQ]LR
e le sue passeggiate solitarie 
VXO�OLPLWDUH��GHO�IUHVFKLVVLPR�EXUURQH�GHOOD�WHQWD]LRQH�
(�FRPH�O·RUVD�SRODUH
col grasso-visione del suo corpo
UHVLVWH�DO�IUHGGR�SHUFKp�QHOOD�VXD�WDQD�JHODWD
imita la morte
O·DQLPD�GL�TXHVWR�TXD
nel sacchetto grigio del cervello
LPLWD�O·DVVROXWR
per reggere la vita.
Solo il suo pianto si ode di notte
e i tralci di vite
che si rompono
quando si inginocchia.
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ԅց�տնվ�տնևնۛց

ԅօ�սն�·ևնց�ռ�ջֵ�µփֈ�ևքն
µ·נրն�ևն�µնքն�ۛփֈ�µպ�ջցփֈց
տնվ�։փշ֒µնվ�ֆնց�µվտքנ�ջ֒տվ
ևք֬µ�ևռց�նքտփչն�ց֊ևն
ևք֬µ�µռց�֬֊փֈցנ�ր·նۛփ։նֆվֆևպ
�ցցպ։նֆ�նۛ·ևն�ֆۛ
օ�սն�·ևնց�ռ�ջֵ�µփֈۛ
֊քօ�ևփ�µպսֈֆևվտנ�ֈոքۛ�נփֈ�տնևնۛց�
֊քօ�նֈևנ�ևփ�ۛנևվֆµն
ۛփֈ�սպքվպպվ�տնվ�չվնցսջպվ�ևվօ�պրրպպվօ�µփֈ
տվ�պրն։քցպվ�ևփ�շ֒քփօ�ևռօ�µ֬քնօ
ևփ�նշ֒ֆևն֊ևփ�։փքևփ�ևռօ�ց֊ևնօ
֊քօ�տ֒և�նۛ·ևռ�որֆֆն
ցն�տփֈքցվ֒ջպվ�֬ցնנ�ցպվքփ
ևփנ�ցպվքփ�ցն�ոցպևնվ�ֆµն�քպֈֆևנ
ցն�ևփ�նոոջ�µպ�ևռց�տ֒սպ�քփֈ։ռւվ֒
նրր֒�տնվ�֊քօ�ցն�ۛն�ۛփև֬
ցն�µպևք�ֆևնրվ֒�ֆևնրվ֒
ևփ�֒չպվփ�ۛփֈ�րվµց֒ջպվ�µ֬ֆն�µփֈ�
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Bevo e ingoio

&RPH�VDUHEEH�VWDWD�OD�PLD�YLWD�RUD
con tutto il nero che mi circonda
e come un animaletto ho paura
pavento la notte orsa
temo che tutte le cose siano state decise
dietro le nuvole,
FRPH�VDUHEEH�VWDWD�OD��PLD�YLWD
VHQ]D�LO�OLTXLGR�LQHEULDQWH�FKH�LQJRLR
VHQ]D�TXHVWD�DEEHYHUD]LRQH�
FKH�ID�FUHVFHUH�H��ÀRULUH�OH�PLH�FDUHQ]H�
e alleggerisce il peso del giorno
LO�FDULFR�LQVRVWHQLELOH�GHOOD�QRWWH
senza che sotto la lingua
si rifugi  un sogno
che il sogno divenga corpo liquido
che io lo tocchi ad ogni sorso
ma anche senza mai cessare
di contare goccia a goccia
il vuoto che ristagna dentro di me.
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ԅփվռևվտנ�ֈֆևպքנոքն։փ

Ԉն�ۛփվֵµնևն�չպց�µۛփքփց�ۛվն�
ցն�·ցնվ�քնն
ն։փ�ռ�նրֵսպվն�֬֊պվ�նֆ֊ռµցպվ��
Ӽ�ۛպքն�պցնվ�ևքն
ևփ�µנցփ�ֆµն�ևց�ۛփվռµ֒ևց�
տվנ�ֆփ�ռ�ۛպքն�ۛրփֈևնցպվ
ևנֆփ�ևփ�ۛփռµն�ևք֬։պևնվ�տնվ�ֆօ�չֈցնµֆպվ��
ԅփց֒ց�ևն�ոנցնև֒�µփֈ
տնվ�ևռց�ԅփռֆռ�չպց�µۛփքۛ�վն�ցն�ۛքփֆտֈցֵֆ��
µנցփ�ևվօ�֬µۛպվքպօ�ۛրռո֬օ�µփֈ
µۛփք�ցն�ևռօ�֊նքֆ�
Ԉն�պۛսպևն�µնք֒սռտնցÃ
µנցփ�µպ�ևվօ�։նցևնֆվֆպվօ�µփֈ
µۛփք�ևքն�ևռց�ԅփռֆռ�ցն�չվնցսֆ�
Ֆµօ�ۛ֒ցևն�սն�ևռց�ֈۛռքպև
ցռ�µպ�ս֬րպվֆփ�շ֬շնվն�պտպנ
ովնև�µנցփ�նֈևֵ�µպ�տ֒ցպվ�րոփ�ցն�ւպ֊ց
ևփց�տրպվֆևנ�փքջփցևն�ևփֈ�µ֬րրփցևנօ�µփֈ�
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Post scriptum poetico

Le poesie non possono più 
HVVHUH�EHOOH
SRLFKp�OD�YHULWj�VL�q�LPEUXWWLWD�
/·HVSHULHQ]D�q�RUD
il solo corpo delle poesie
H�TXDQWR�VL�DUULFFKLVFH�O·HVSHULHQ]D
WDQWR�OD�SRHVLD��VL�QXWUH�H�IRUVH�VL�UDͿRU]D�
Mi dolgono le ginocchia
e non posso più venerare la Poesia,
solo le mie piaghe esperte
posso donarle.
*OL�DJJHWWLYL�VRQR�DSSDVVLWL�
solo con le mie immaginazioni
SRVVR�RUD�LQÀRUDUH�OD�3RHVLD�
3HUz�FRPH�VHPSUH�OD�VHUYLUz
ÀQFKp��FHUWDPHQWH�OHL�PL�YRJOLD
SHUFKp�VROR�OHL�PL�ID�XQ�SRFR�GLPHQWLFDUH
O·RUL]]RQWH�FKLXVR�GHO�PLR�IXWXUR�

(versione italiana di Maria Caracausi)





ӽۙԁӶԇ�ӾۙӶԂԂԄԉ
Ӿܠܠփտք֒ևփֈօ���

thomàs ioannou

9LD�,SSRFUDWH���
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ӹպրևփ�սֈ֬րրռօ

ԅנֆփ�ս·նցև֬ւպվօ�նտנµն
ԇ·նֈևֵ�ևռ�֊վփցվֆµ֬ցռ�ۛրնով֒�
Ֆۛփֈ�տ֒ցփֈց�ֆր֒րփµ
ӿնվ�պրպսպքռ�տնև֒շնֆռ�
Ӻۛվչ֬ւվփվ�ֆտվ֬ք
Ԉպ֊ցևպօ�ևփֈ�ֆև֊փֈ
ԅփֈ�նۛփ։պոփֈց�֬ոտնվքն�
ӿ֒սպ�րփոֵօ�րנոփֈ�պµۛנչվփ

Ӷքո֒�ֵ�ոքֵոփքն
ӽն�շքպսպօ�ֆպ�տ֒ۛփվփ�ոտքպµנ�
ԃպ֊ցցևնօ�ցն�շ֒րպվօ�ևպրպն
Ծ�նտנµն�֊պվքנևպքն
ӽն�ֆփֈ�ֆֈµշպ�µվն�նֆևպն�ۛևֆռ�
ԅնքնրպۛփցևնօ�տնքվն�պքևռµնևվտ֒�
ӽն�ոցպվօ�ս֬նµն�ֆևն�µ֒ևվն
Ӻցנօ�տփվցփ�նۛնվևռևվտփ�
Јվնֆµ֬ցփֈ�ովն�տ֒սպ�պչփֈօ�
ӽնֈµնֆևվտנ�պւպֈևպրվֆµנ

ԅնք֒ևն�ևնנ�ֆփ�պցնվ�տնվքנօ
ԫք֊պևնվ�֊վփցփսպրրն
ӿվ�պµնֆևպ�ۛվն�փքվֆևվտ֒�նոցփփµպցփվ�
Ӷց֒µպֆն�ֆպ�ևנֆն�նۛփֆվۛռևվտ֒
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%ROOHWWLQR�GL�EXIHUD

Quanto resisterai ancora
Su questo versante innevato
Dove fanno slalom
(�GLVFHVD�OLEHUD
Sciatori esperti
Maestri del verso
Che evitano opportunamente
Ogni genere di intoppo di parola 

Presto o tardi
7L�WURYHUDL�VXO�FLJOLR�GL�XQ�EXUURQH
Dimenticando di mettere punto
O ancora peggio
Farai una caduta ridicola
Trascurando puntuali interrogativi
Diventerai spettacolo agli occhi
'L�XQ�SXEEOLFR�HVLJHQWH�
$VVHWDWR�GL�PLUDELOH
Umiliazione di ogni genere

/DVFLD�DQGDUH�WXWWR�ÀQFKp�F·q�WHPSR
$UULYD�XQD�EXIHUD�GL�QHYH
(�VLDPR�RUPDL�GHÀQLWLYDPHQWH�GLVSHUVL
In mezzo a tanti puntini di sospensione
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Ӷֈևփն

Ԅևնց�ևփց�֬շոնրնց�նۛ·ևռ�ս֒րնֆֆն�
ԫտնցպ�µ֬քպօ�ցն�ֆևպոցֆպվ

ԇնց�ևփ�֊ևնۛנչվ�ևփց�֊ևۛռֆնց
Ԃն�µնրնտֆպվ�տ֒ۛօ�ռ�ֈ֊ֵ�ևփֈ
Ӷրր֒�նֈևנօ�չպց�֬շոնջպ�նۛ·ևփ�ֆևנµն�ևփֈ�
Ԉռց�ևպրպֈևնն�ևփֈ�ր֬ւռ
Јպց�֬րպոպ�ցն�տնսնքֆպվ
Ӷۛנ�ևռ�ֆևպքցֵ�ևփֈ�պۛվսֈµն

ӿվ�ռ�նքµքն�ֆևփ�տփքµ�ևփֈ
Ԁպօ�տնվ�վչքևնօ�ֵևնց�ևռօ�ս֒րնֆֆնօ�
ӿնսօ�µֵۛտպ�տնվ�շոֵտպ�µ֬ֆն�ևռօ�
Ȃպ�ևռ�ֆ։փչքנևռևն�ևց�պքնֆևց�
ԅփֈ�ւ֬քփֈց�ۛօ�տ֒սպ�։փք֒�
Ȃۛփքպ�ցն·ցնվ�տնվ�ռ�ևպրպֈևնն

Ӷց֒µպֆն�ֆևն�չנցևվն�ևփֈ�
ԅպվֆµնևվտ֒�տքնևփֆպ�֬ցն�տփ֊րվ�
Ӷۛנ�պտպցն�ۛփֈ�µ֒ջպֈպ�ۛնվչ

Ӻցսµվփ�ևց�շֈսց�
Ԋֈրն֊ևנ�ովնנ�ֆփֈօ�
ӽ֬րռֆնց�ցն�ۛպքۛնևֵֆփֈց�
ԅ֒ց�ֆևռ�ս֒րնֆֆն
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Autopsia

Quando lo estrassero dal mare
,PSLHJz�JLRUQL�SHU�DVFLXJDUVL

&RPH�XQ�SROSR�OR�VEDWWHURQR
3HUFKp�LQ�TXDOFKH�PRGR�VL�LQWHQHULVVH�OD�VXD�DQLPD
0D�OXL�QRQ�HPLVH�GDOOD�ERFFD
La sua ultima parola
1RQ�YROHYD�VDSHUQH�GL�OLEHUDUVL
Del suo ultimo desiderio

Anche la salsedine sul suo corpo
Avresti detto fosse il sudore del mare
Mentre ne entrava e usciva 
Con la veemenza degli amanti
Che sanno che ogni volta
3Xz�HVVHUH�DQFKH�O·XOWLPD

Tra i denti
Teneva cocciutamente una conchiglia
'L�TXHOOH�FKH�UDFFRJOLHYD�GD�EDPELQR

5LFRUGR�GHJOL�DELVVL
Talismano per quanti 
Vollero camminare
6XOOD�VXSHUÀFLH�GHO�PDUH
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ԡչքնւպօ�ևռ�µ֬քն�

Ӷքոպօ�ցն�նչք֒ւպվօ�ևռ�µ֬քն
Ԅ�֊քנցփօ�տնշնր֒�ևփ�µռ֊նց֒տվ�ևփֈ
ӿվ�պֆ�µۛփֈֆփֈր֒օ�ֆևփ�չµ֒ևվփ�
Ԍ֒֊ցփցևնօ
Ӹվն�֬ցն�նոնۛռµ֬ցփ�ۛנչվ

Ӽ�տնվցփքովն�µ֬քն
ԇպ�շքֆտպվ�ֆևփ�ۛ֒ևµն
ԅքփֆۛնսցևնօ�ցն�ֆֈքսպօ�
ۙօ�ևռց�ևքۛն�ևփֈۛ�ցփֈ
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+DL�FROWR�O·DWWLPR"�

ԈDUGL�D�FRJOLHUH�O·DWWLPR�
Il tempo cavalca il suo motorino 
E tu gattoni nella stanza
Cercando
Un piede amato 

Il nuovo giorno 
Ti trova per terra
Mentre provi a trascinarti
)LQR�DO�EXFR�GHO�VRQQR�
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Ȃ֬ևքն�ۛքփֆևնֆնօ�

ԅպօ�ֆևն�ۛփվֵµնևն
Ԃն�µռց�տ֒սփցևնվ�ۛփր�ֆևփց�ֵրվփ

Ȃնֈքջփֈց�µնֈքջփֈց�փվ�ֆև֊փվ�
ӿնվ�ևն�րպֈտ֒�ۛպքվսքվն�
ԇևպցպփֈց�տנտտվցն
Ӷۛנ�ևռց�նոցն�ևց�պոտնֈµ֒ևց

ӻֵֆպ�պۛվև֬րփֈօ�ֈۛנ�ֆտվ֒ց
Ծ�֬ֆև�շ֒րպ�֬ցն�նցևռրվնտנ�
ԅքփֆև֒ևպֈֆպ�ֆևփվ֊պվչօ�ևփց�պնֈևנ�ֆփֈ�
Ӹվնև�նֈևֵ�ռ�ևքۛն�ևռօ�ֈ֊ֵօ
Ȃ֬քն�ևռ�µ֬քն�µպոնրցպվ

ӿնվ�ۛօ�սն�նۛփքքփ։ռսպ
Ֆրռ�նֈևֵ�ռ�։ևփ֊ֈֆն�ջֵօ�
Ֆրռ�նֈևֵ�ռ�ֆۛնև֒րռ�ևփֈ�սպփֈ�

Ԉվ�սն�ֆևնսպ�ռսµנօ
Ԉփֈ�ֈۛպքվչփֈօ�ևքנµփֈ�

Ԉքն�ۛփֈ�նցնտնրնµպ
Ֆևվ�ևն�ֆռµ֒չվն�ֆևփ�ֆµն�µնօ
ԡրրնւնց�֊քµն�տնվ�µ֬ոպսփօ�
ӿնվ�ۛքփշ֒րրփֈց�օ�ևևրփվ�և֬րփֈօ
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Misure di protezione 

'L·�DOOH�SRHVLH
Di non stare molto al sole

,�YHUVL�VL�DEEURQ]DQR��VL�DEEURQ]DQR�
E i candidi margini
Si restringono, rossi, 
3HU�OD�VRͿHUHQ]D�GHOOH�VFRWWDWXUH

9LYL�DOO·RPEUD��LQÀQH�
Oppure metti una protezione solare
Proteggi  in modo elementare te stesso. 
3HUFKp�TXHVWD�FUHSD�GHOO·DQLPD
Cresce di giorno in giorno

(�FRPH�VL�DVVRUELUj
Tutta questa luminosità di vita?
Tutto questo spreco del divino?

&RVD�IDUj�GD��ÀOWUR�
Al terrore ultravioletto?

2UD�FKH�DEELDPR�VFRSHUWR
Che i segni sul nostro corpo
+DQQR�FDPELDWR�FRORUH�H�JUDQGH]]D
E appaiono come titoli di coda
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�փֈօ�րպվնۛ$

Ӻցնվ�փ�փֈքնցנօ
ԇպ�պրպսպքռ�ۛևֆռ
ӿ�պֆ�ևքփµ֒ջպվօ
ԇևփց�պր֒֊վֆևփ�ֆպվֆµנ
Ȃռց�ևֈ֊נց�֊֒ֆպվօ�ևռ�ոռ�
ӿ֒և�նۛ·ևն�ۛנչվն�ֆփֈ

Սֆօ�տնվ�ցն�ջռրպ
ԅփֈ�֬֊պվօ�ևն�µ֒ևվն�ֆփֈ�նցփվ֊և֒�
ӿվ�պո�֊նջպ
ԇտփցև֒։ևփցևնօ�պչ�տվ�պտպ�
Ȃպևքցևնօ�ۛנֆփ�֊նµֵրֆպ
Ԅ�փքջփցևնօ�ևց�ۛնվչվց

Ӻրۛջփցևնօ�ۛօ�սն�֬քսպվ�µվն�µ֬քն�
ԅփֈ�նռ։ցևնօ�ևռ�շնքևռևն
ӽն�ۛ֬։ևփֈµպ�ۛքփօ�և·֒ֆևքն

Սֆօ�տնվ�ցն�ջռրպ
ԅփֈ�պֆۛ�նև֒օ�ֆևն�ۛנչվն�ֆփֈ
ӿվ�պո�µվր֒�ովն�ۛք֒ոµնևն�նցպչն։վտ֒

Ֆµօ�քպ�։րպ�սֈµ֒ֆնվ�ևվ�µۛנվ
Ԇ֊ցնµպ�ֆպ�µվն�ց֊ևն�µ֬ֆն
ӿնվ�ւֈۛցփֆնµպ�֬ևփվµփվ
Ԃն�նքۛ֒ւփֈµպ�ևփց�փֈքնցנ�նۛנ�ևն�ۛנչվն�

Ӻց�ևքն
ӿք֬µպևնվ�ۛ֒ց�նۛ·ևն�տպ։֒րվն�
ӿվ�փևպ�µնևվ֒�չպց�ևփֈ�ք֊ցպվօ�
Ȃנցփ�նց�և֊պվ�տնվ�շք֬ւպվ

Ԉנևպ�ևփց�շրնֆևռµ֒օ�
ԅփֈ�ևנրµռֆպ�ցն�տր֒պվ�
Ӹվն�ևփ�փօ�ۛփֈ�֬֊նֆպ�
ԇևն�µ֒ևվն�ևց�ۛնվչվց
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Perdita di quota

È il cielo
,Q�FDGXWD�OLEHUD
E al minimo sussulto
Ti prende il timore
&KH�QRQ�DEELD�D�SHUGHUH�OD�WHUUD
Sotto ai tuoi piedi

Forse sono geloso
Del fatto che tieni gli occhi aperti 
E io perdo tempo
Inciampando qua e là
0HQWUH�PLVXUR�TXDQWR�VL�VLD�DEEDVVDWR
/·RUL]]RQWH�GHL�UDJD]]L

Sperando che verrà un giorno
,Q�FXL�VÀGDQGR�OD�IRU]D�GL�JUDYLWj
Cadremo verso le stelle

Forse sono geloso
Del fatto che ti reggi in piedi
E io parlo di cose prive di concretezza

3HUz�WX�ULFRUGL��DPLFR��
Quanto ci siamo fatti grandi in una notte
E che ci svegliavamo pronti
$G�DͿHUUDUH�LO�FLHOR�GDL�SLHGL"

Mentre ora
Pende sulle nostre teste
(�QHDQFKH�JOL�GDL�XQ·RFFKLDWD
Se non in caso di pioggia

Allora lo maledici
3HUFKp�KD�RVDWR�SLDQJHUH
3HU�O·DOWH]]D�FKH�KD�SHUVR
Agli occhi dei ragazzi

(versione italiana di Massimiliano Maida)





ӽۙԁӶԇ�ԈԇӶԀӶԅӶԈӼԇ
Ԉփ�ւռµ֬քµն�պցնվ�ֆ։նոֵ�տքվպ�ӿքնտ

thomàs tsaLapatis 
L’alba è un massacro, signor Crack
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ӷնք֬րվ

ԫցն�ۛք�փ�տքվփօ�ӿքնտ�µպրնո֊נրռֆպ��Ӷց֬շռտպ�ֆպ�֬ցն�շնք֬րվ�
µպ�ք֬ոոպօ�տնվ�֒ք֊վֆպ�ցն�տփվև֒պվ�ևփց�փֈքնցנ��Ԉփֈ�֒քպֆպ�ցն�µպևք֒պվ�
ևն�նպքփۛր֒ցն�ۛփֈ�ۛ֬։ևնց��Ӹք�ևփֈ�ռ�շր֒ֆևռֆռ�նքնվֵ�տնվ�ո֬քփվ�
ցն�ۛպևփց�֊նքևնպևփօ��ӿնվ� ֬ցնօ�ր֒տտփօ� �փֈ�տնևնրֵոպվۛנ ռ�ۛվփ�
շնսվ֒� նۛփքն�� ֆ։նոµ֬ցռ�� ֵ� ֬ֆև� ւ֬ֈ֊ռ�� նۛנ� ևփ� ոնքոնրռևנ��
ӿ֒ևվ�շֵ֊պվ�µպօ�ֆևփ�ֆտփև֒չվ�տնվ�փ�տքվփօ�ӿքնտ�ցվսպվ�ցն�֊նµփոպր֒�
ۛ֒ցևն� ևվօ� ۛվփ� ր֒սփօ� ֆևվոµ֬օ�� Ԅվ� ո֬քփվ� µպ� ևփֈօ� ֊նքևնպևփօ�
ۛվնֆµ֬ցփֈօ� ֆևն� ֆքµնևն� ۛնսնցփֈց� ռրպտևքփۛրռւն�� Ԅ� տքվփօ�
ӿքնտ�ևփֈօ�տփվև֒��Ԉփֈօ�տփվև֒�տնվ�ևքպվ�µֵրն�

Ӷۛנռ֊փօ

Ԅ� տքվփօ� ӿքնտ� չպց� µۛփքպ� ցն� տփվµռսպ�� Ȃվն� փքչֵ� Ԅցցց�
ևփց� պµۛփչջպվ�� ӿ֒սպ� ց֊ևն� ռ� �չվն վֆևփքն� ևփց� պւնցևրպ�� Ԅ� �չվփօ
սנքֈշփօ� ևքնշ֒պվ� ևն� ֆտպۛ֒ֆµնևն�� փ� �չվփօ սנքֈշփօ� նցփոպվ� ևն�
։ևն��նցփոպվ�ևն�µ֒ևվն��Ԅվ�փۛր֬օ�ևց�նրנոց�ևփֈօ�֊նք֒ֆֆփֈցպ�ևփ�
ۛրնտנֆևքևփ��Ӷ֊ցנօ�շոնցպվ�նۛנ�ևն�սֈµµ֬ցն�ևփֈօ�քփֈսփցվն��
ӽքվ֬օ�նֈֆևռք֬օ�տնվ�ֆվչպքנ։քն֊ևպօ�տ֒ցփֈց�ևփ�նµն�ցն�ۛնոցպվ��
ӿնսնքջփցևնօ� ևվօ� ր֒µպօ� ևփֈօ� նۛנ� ևն� նցսքۛվցն� ֈۛփրպµµնևն��
տ֒ցփֈց�ևփ�նµն�ցն�ۛնոցպվ��

Ԋնֆնքնנ�ևնց�ևքփ֊ջփֈց�ևն�ւ։ռ�ևփֈօ�տնվ�։նֆնքնנ�ևնց�ևքցպ�
µנ� տք֬նօ�� ։նֆնքն� �ևնցנ փքµ֒ցպ� փֈքրվ֒ջփցևնօ� տնվ� ։նֆնքն�
�ն��տնվցպ�֊քվ֒�։նֆնքևնց�շվ֒ջփֈց�ևփֈօ�տնրփո֬քփֈօ��Ֆևնց�տնנ
։նֆնքնנ�ևնց�֊ևջփֈցպ�ևվօ�նֈևփտքնևփքպօ�ևփֈօ��Ԋնֆնքն�տֈքօ��
�ևնց�µպսֈֆµ֬ցփվנ ևռց� ռµ֬քն� ևց� ո֒µց� ևփֈօ� ۛցոփցևնվ� նۛנ� ևփ�
նµն�ևռօ�ֆۛնֆµ֬ցռօ�ևփֈօ�µևռօ��պց�տփվµփցևնվ�֬ ցնנ�ցպվքփ�ۛ ռ֊ևנ��

ӷ֬շնվնנ�րն�նֈև֒�ֆֈց֬շռֆնց�ևփ�����µ�ԋ���նվցպօ�չռրնչֵ�ۛքվց�փ�
տքվփօ�ӿքնտ�ւնۛրֆպվ�
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Barile

8Q�PDWWLQR� LO� VLJQRU�&UDFN� VL� LPPDOLQFRQu�� 6DOu� VX� XQ� EDULOH� GL�
DULQJKH�H�LQL]Lz�D�JXDUGDUH�LO�FLHOR��*OL�SLDFHYD�FRQWDUH�JOL�DHUHL�FKH�
precipitavano. Intorno a lui la vegetazione rada e vecchi che facevano 
YRODUH�DTXLORQL��(�XQD�EXFD�LQ�FXL�YD�D�ÀQLUH�LO�GXEELR�SL��SURIRQGR��
VJR]]DWR�R�DOPHQR�HVDQLPH�GDO�VROOHWLFR��4XDOFRVD�WRVVLVFH�QHOO·RVFX-
ULWj�H�LO�VLJQRU�&UDFN�VHQWH�FKH�JOL�YLHQH�VHPSUH�GD�ULGHUH�QHL�PRPHQWL�
SL��LQRSSRUWXQL��,�YHFFKL�FRQ�JOL�DTXLORQL�LPSLJOLDWL�QHO�ÀOR�PHWDOOLFR�
VXELVFRQR�XQD�VFRVVD�HOHWWULFD��,O�VLJQRU�&UDFN�OL�JXDUGD��/L�JXDUGD�H�
mangia mele.

Eco

,O�VLJQRU�&UDFN�QRQ�ULHVFH�D�GRUPLUH��*OLHOR�LPSHGLVFH�XQ·RUGD�GL�
Unni. La stessa storia lo strema ogni notte. Lo stesso frastuono gli 
WLUD�OH�FRSHUWH��OR�VWHVVR�IUDVWXRQR�DFFHQGH�OH�OXFL��DSUH�JOL�RFFKL��*OL�
zoccoli dei loro cavalli rigano il selciato. Esce vapore dalle loro narici 
agitate. Figure severe e rivestite di corazza fanno gelare il sangue. 
Fanno gelare il sangue mentre puliscono le loro lame da resti umani. 

&KLDVVR�TXDQGR�DODQR� OH� ORUR� ODPH�H�FKLDVVR�TXDQGR�PDQJLD-
no carne cruda, chiasso quando si lanciano urlando e chiasso quan-
GR�IDQQR�YLROHQ]D�DL�PRQDFL��4XDQGR�EUXFLDQR�L�YLOODJJL��FKLDVVR��H�
chiasso quando fondano i loro imperi. Chiasso, soprattutto, quando 
HEEUL�OD�PDWWLQD�GHOOH�QR]]H�VRͿRFDQR�SHU�LO�VDQJXH�GHO�ORUR�QDVR�URW-
WR�PHQWUH�GRUPRQR��PHQWUH�IDQQR�XQ�VRJQR�ÀWWR�

Certamente tutte queste cose sono accadute nel 450 d. C., secoli 
SULPD��FLRq��FKH�LO�VLJQRU�&UDFN�VL�PHWWHVVH�D�OHWWR��
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Ԉփ�տփֈև

ԫ֊�֬ցն�µվտքנ�տփֈևۛ�փֈ�ۛ֒ցևն�µ֬ֆն�ևփֈ�տ֒ۛփվփց�ֆ։֒ջփֈց�
Ԁոփ�ۛվփ�µպո֒րփ�նۛנ�տփֈևۛ�նۛփֈևֆվց��Ԁոփ�ۛվփ�֒֊նքփ�նۛנ�

տփֈև� µպ� ۛփքն�� Јպց� ւ֬ք� ۛփվփօ�� չպց� ւ֬ք� ۛփվփց�� µն� տ֒ۛփվփց�
ֆ։֒ջփֈց�� ӿնվ� ֵ֊փօ� չպց� նտփոպևնվ� �պտևנօ� նۛנ� ևվօ� ։փք֬օ� ۛփֈ�
նտփոպևնվ���Ԉփ�ևփۛփսպև�ֆևռ�շվշրվփսֵտռ��ֆևփ�ևքնۛ֬ջվנ�ևնց�ս֬ր�
ցն�ۛպքց�ևվօ�քպօ�µփֈ�տփվև֒ջփցև֒օ�ևփ��µնտքվ֒�նۛנ�ևն�ۛնք֒սֈքն�
ցն�µռց�ևփ�տվևքվցֆպվ�փ�ֵրվփօ��տ֒և�նۛנ�ևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈנ�ևնց�ս֬ր�
ցն�ցվֆ�֒ևնտևփօ��Ȃ֬ֆն�ևփֈ�տ֒ۛփվփց�ֆ։֒ջփֈց��նտנµռ�տնվנ�ևնց�
ֆևփ�ֆۛևվ�µնօ�֬֊փֈµպ�ովփքևֵ��նտנµն�տնվ�ևռց�ӿֈքվնտֵ��նտנµն�տնվ�
�ևնց�շք֬֊պվנ

Ֆևնց�շքֵտն�ևփ�տփֈև�²�չպ�սն�ۛ�ۛօ��չպ�սն�ۛ�ۛփ�²��ևփ�֬։պքն�
µպ�վտնցփۛփռֆռ�ֆۛևվ��Ԉռց�քն�պտպցռ�ցנµվջն�ۛօ�սն�֒տփֈոն�ևփց�
ֵ֊փ�ևռօ�ս֒րնֆֆնօ��Ֆµօ��պտպ�µ֬ֆն�ոցփցևնվ�ֆ։նո֬օ�

ԡք֊վֆպ�ցն�µպ�նքքֆևնցպվ�ռ�։նֆնքն��ռ�ոցֆռ�ևց�ֆֈµշ֒ցևց��
ևն� ոպոփցנևն� µ֬ֆն� ֆևփ� տփֈև�� Ӽ� ۛնքփֈֆն� ևփֈ� ֒ք֊վֆպ� ցն� µպ�
նքքֆևնցպվ��ԫۛքպۛպ�ցն�չք֒ֆ��ցն�նۛպրպֈսպքս��ցն�ռքպµֵֆ��
ցն�տ֒ց�֬ցն�µۛ֒ցվփ��Ӷۛփ։֒ֆպվօ�֬ۛքպۛպ�ցն�ۛնքսփց��

ԫևֆվ��ևփ�ևն֊ֈչքנµռֆն�ֆպ�֬ցնց�։րփÜ�֬ցնց�։րփ�ۛփֈ�֬֊�µנցփ�
ովն� ցն� ևփֈ� տ֒ց� չքն�� Ԉրվւն� ևփ� տփֈև� µպ� նսփ� ۛփր֊քµփ�
֊նքևנցվ�� ֬չպֆն� ևփ�֊նքևנցվ�µպ�նսն�ۛփր֊քµռ�տփքչ֬րն��Ȃ֬ֆն�
ֆևփ�տփֈև�µպ�ևն�ոք֒µµնևն�ֈۛ֒ք֊պվ�֬ցն�տփֈև�տնվ�µ֬ֆն�ֆևփ�տփֈև�
նֈևנ� տ֒ۛփվփց� ֆ։֒ջփֈց�� ԇևփ� ոքնµµնևփտվշևվփ� ۛպքվµ֬ցպվ� ցն�
։և֒ֆպվ�ֆևն�֊֬քվն�պցנօ�։րփֈ��Ȃվն�։վրն�ۛփֈ�ֆֈցևռք�նۛրօ�ովն�
ցն�տ֒ց�չքն�
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La scatola

Ho una piccola scatola dentro la quale sempre scannano qualcuno. 
Poco più grande di una scatola da scarpe. Poco più sgraziata di 

una scatola da sigari. Non so chi scanna chi, ma qualcuno scannano. 
E non si sente alcun suono (ad eccezione delle volte in cui si sente). 
/D�VLVWHPR�QHOOD�OLEUHULD��VXO�WDYROR�TXDQGR�YRJOLR�WUDVFRUUHUH�LO�WHP-
SR�JXDUGDQGROD��ORQWDQR�GDOOH�ÀQHVWUH��FKp�QRQ�OD�LQJLDOOLVFD�LO�VROH��
sotto il letto quando voglio sentirmi disordinato. Scannano qualcuno 
Ou�GHQWUR��SHUVLQR�TXDQGR�FL�VRQR�IHVWH� LQ�FDVD��DQFKH�GL�GRPHQLFD��
persino quando piove.

4XDQGR�WURYDL�OD�VFDWROD�²�QRQ�GLUz�FRPH��QRQ�GLUz�GRYH�²�OD�SRU-
tai a casa con soddisfazione. In quel momento pensavo che avrei sen-
WLWR�LO�VXRQR�GHO�PDUH��7XWWDYLD�Ou�GHQWUR�DYYHQJRQR�PDVVDFUL�

,QL]Lz� D� IDUPL� DPPDODUH� LO� FKLDVVR�� OD� FRQRVFHQ]D� GHJOL� DYYHQL-
PHQWL��JOL�HYHQWL�GHQWUR�OD�VFDWROD��/D�VXD�SUHVHQ]D�LQL]Lz�D�IDUPL�DP-
PDODUH��'RYHYR�DJLUH��OLEHUDUPHQH��WUDQTXLOOL]]DUPL��IDUH�XQ�EDJQR��
Bisognava prendere decisioni.

&RVu� OD� LQYLDL�SHU�SRVWD�DG�XQ�DPLFR��XQ�DPLFR�FKH�KR�VROR�SHU�
fargli regali. Avvolsi la scatola in un innocente cartone colorato, le-
gai il cartone con un innocente nastro colorato. Dentro la scatola con 
OH�OHWWHUH�F·q�XQD�VFDWROD��H�GHQWUR�TXHOOD�VFDWROD�VFDQQDQR�TXDOFXQR��
Nella cassetta della posta aspetta di arrivare nelle mani di un amico. 
8Q·DPLFL]LD�FKH�PDQWHQJR�VROWDQWR�SHU�IDUH�UHJDOL�
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ԅփռµն�պցנօ�տնտփ�նցսքۛփֈ

«Ԉքն��փվ�µ֬քպօ�µփֈܠ�պքց֒ցպ�ֵքպµն�տնվ�ևռ�ց֊ևն�տփվµ֒µնվ�
նµ֬քվµցփօ�տնվ�շնսվ֒» 

Ԉջնտ�Ԁנցևփց��Ԅ�Ԋպոոնքփܠքנֆܠփօ

ԅքևն�ևռօ�տנնµպ�ևռց�տնրռµ֬քն�
Ӷքոנևպքն�ևռօ�տנնµպ�ևփ�տպ։֒րվ�
Ӽ�Ȃնցև֒µ�ցևպ�ԇևնր�պ֊պ�֬ցն�µպո֒րփ�տնۛ֬րփ�
ևքպվօ�ո֒ևպօ�տնվ�֬ցն�տնր֒սվ�ոպµ֒ևփ�ֆնքպօ�ۛփֈ�ցֈֆև֒ջփֈց�
Ծևնց�µն�նۛ·նֈև֬օ�ևվօ�ոֈցնտպօ�
ևվօ�ֆևվշնք֬օ�ոֈցնտպօ�
ևվօ�ոֈցնտպօ�µպ�ևվօ�µպո֒րպօ�րպտ֒ցպօ�
֬ևփվµռ�ցն�ոպցցֵֆպվ�µվն�րպոպցն�նոփֈքփւֈۛցռµ֬ցց�
֬ևփվµռ�ցն�ֆֈոտքփֈֆևպ�µպ�ևն�ևքփ֊փ։נքն�
շր֬ۛփցևնօ�ևռ�րնµնքցն�ևփֈօ�ցն�ևֆնրնտցպևնվ
պց�նֈևֵ�սն�ւպ։ոպվ�µպ�րոպօ�µփցն֊֒�ոքնցևջփֈցվ֬օ
տնվ�ֆօ�֬ցն�պրն։քנ�֊նµנոպրփ�վտնցփۛփռֆռօ�
ӻֵ�ոպµ֒ևռ�µփֈոտքռև֒��տ֒րփֈօ�տնվ�ֆµն�
Љ��ջֵ��µպ�ևն�µۛք֒ևֆն�ֆփֈ�տքպµնֆµ֬ցն�
֒ۛրֆպ�ֆևփ�ۛ֒ևµն�ևվօ�ۛրնֆևվտ֬օ�ֆփֈ�ֆնտփրպօ
ۛ֒ց�ևփֈօ�ևքն�սն�ۛպքۛնևֵֆպվ
µվն�ֆվֵۛ�ֆևքնշփտ֒ցն�
ևռց�քն�ۛփֈ�տփվև֒օ��µנցփ�տփվև֒օ�տնվ�նۛր֒�տփվև֒օ�

Ȃն��ۛքևն�ևռց�տնրռµ֬քն
տնվ�նքոנևպքն�ևփ�տպ։֒րվ�
ԅնրվ֒�նۛպվրֵ�ևռօ�ցֵۛօ�µփֈ�նք֊նվփրփոնօ�
պۛվև֬րփֈօ�ւպµۛպքչպ�µնջ�ֆփֈ�
Ӷքնվµ֬ցփ�նµն�ۛնրվ֒�µփֈ�ֆֈոո֬ցպվն�
ԅնք֒րփոպ�։נշպ�ևց�ۛնվչվտց�µփֈ�֊քנցց�տնվ�։נշպ��
� � � � � � նۛנրֈևպ�
Ӻۛվև֬րփֈօ�նցնոցքջ�ևփ�µ֬ևքփ�ֆփֈ�
Ӻۛվև֬րփֈօ�µպևք֒�ևռց�ۛևֆռ�ֆփֈ�
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Poema di un uomo malvagio

«Ora i miei giorni trascorrono tranquillamente 
e dormo la notte, senza preoccupazioni, profondamente»

-DFN�/RQGRQ���Faccia di luna

3ULPD�OH�WRJOLHPPR�LO�´EXRQJLRUQRµ�
Più tardi le tagliammo la testa.
Madame De Staël aveva un gran cappello, 
tre gatte e un cesto pieno di lucertole assonnate.
Era una di quelle donne, 
GL�TXHOOH�GRQQH�UREXVWH�
GL�TXHOOH�GRQQH�GDO�EDFLQR�ODUJR��
pronta a partorire una legione di persone svegliate presto, 
pronta a scontrarsi con i veicoli,
vedendo la loro carrozzeria accartocciarsi 
PHQWUH�OHL�VH�OD�VDUHEEH�FDYDWD�VROWDQWR�FRQ�TXDOFKH�JUDR
e forse con un leggero sorriso di soddisfazione.
Vita, piena di muggiti, calli e corpo.
2�YLWD��FRQ�OH�WXH�EUDFFLD�SHQGHQWL�
poggia sul pavimento i tuoi sacchetti di plastica,
camminerà ora sopra di essi
XQ�VLOHQ]LR�GDOOH�JDPEH�VWRUWH�
mentre tu guardi, guardi soltanto, semplicemente guardi.

0D��SHU�SULPD�FRVD�LO�´EXRQJLRUQRµ
e poi la testa.
Vecchia minaccia della mia fresca archeologia,
ÀQDOPHQWH�PH�OD�VEULJR�FRQ�WH�
Sangue rarefatto, mia vecchia parentela.
Paura irragionevole dei miei anni puerili e paura 
           assoluta.
Finalmente riconosco il tuo metro. 
Finalmente misuro la tua caduta.
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Ӷۛնցևֵֆպվօ

Ȃվն�µ֬քն�պۛվևնտևվտֵ��ևփ�ۛրֵսփօ�նۛնևռֆպ�տնվ�փ�տքվփօ�ӿքնտ�
նۛփչ֬֊ևռտպ��ӽն�֬չվցպ�նۛնցևֵֆպվօ��Ӻۛվֆևք֒ևպֈֆպ�ևվօ�ۛվփ�ֆۛ֒ցվպօ�
ր֬ւպվօ� ևփֈ�� Ԉվօ� ֆևנրվֆպ� ۛպքվֆۛµ֬ցպօ� տնվ� չնֆպպօ�� ֬ۛրֈցպ� ևն�
չנցևվն�ևփֈ��նտנցվֆպ�ևռց�փµվրն�ևփֈ��։נքպֆպ�ևն�ոֈնրվ֒�ևփֈ��Ӷց֬շռտպ�
րփվۛנց�ֆևփ�շ֒սքփ�տնվ�նۛנ�տ֒և�֬ցնօ�տպնցנօ�շրպµµ֒ևց��

Ԅ�տքվփօ�ӿքնտ�µ֬ցպվ�շփֈշנօ��պց�ևփ�տփվցנ��փևպ�շվնֆևվտנ�փևպ�
ֈۛփµփցպևվտנ��ևփց�տփվև֒ջպվ��ӿնվ�պցնվ�µ֬քպօ�ևքն��Ԅ�տքվփօ�ӿքնտ��
֬ցն�֒ոնրµն�նցնۛ֒ցևպ֊փ��նցտնցփ�ցն�µվրֵֆպվ�²�֬ֆև�µպևն։փքվտ֒�
²� նցտնցփ� ցն� ևվց֒ւպվ� ևռց� վչվנևռևն� նֈևֵ�� ևռ� ֆևնֆվµנևռևն�� ևռց�
նչֈցնµն�� ևռ�քոµֵ�ևփֈ�փցנµնևנօ�ևփֈ��Ԃն�µվրֵֆպվ�տնվ�ۛֆ�ցն�
ոֈքֆպվ��Ӻտպۛ� փֈ�փվ�նۛփտքֆպվօ�չպց�֬ ֊փֈց�ևպրվտ֒�տնվ�ևנֆռ�ֆռµնֆն��

Ӹվն�ևռց�֬տշնֆռ�ևփֈ�ոպոփցנևփօ�տ֒ևվ�ۛպքվֆֆנևպքփ�չպց�ոցքջ��
ӿնրևպքն�րփվۛנց�ցն�µռց�քև֒ևպ��ԡրրֆևպ�փ�տքվփօ�ӿքնտ�պցնվ�
֬ցնօ�տքվփօ�շնքպևנօ�տնվ�֬ցնօ�նևպրպևփօ�պցպֆևևնօ��ӿնվ�պո�ովն�
ևփ�ոպոփցנօ�նֈևנ�չպց�֬֊�նۛնցևֵֆպվօ�
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Risposte

8Q�JLRUQR�LPSHULRVR��OD�IROOD�IHFH�XQD�ULFKLHVWD�H�LO�VLJQRU�&UDFN�
DFFRQVHQWu��$YUHEEH�GDWR�ULVSRVWH��&KLDPz�D�UDFFROWD�OH�VXH�SDUROH�SL��
UDUH��/H�GHFRUz�FRQ�DFFHQWL�FLUFRQÁHVVL�H�VSLULWL�DVSUL��VL�ODYz�L�GHQWL��
DQz�OD�VXD�ORTXHOD��LQGRVVz�L�VXRL�RFFKLDOL��6DOu�GXQTXH�VXO�SRGLR�H�
LQ�EDVVR�XQ�RFHDQR�GL�VJXDUGL�

,O� VLJQRU�&UDFN�UHVWD�PXWR�PHQWUH� LO�SXEEOLFR��QRQ� IUHWWRORVR�Qp�
SD]LHQWH��OR�JXDUGD��(�VRQR�SDVVDWL�JLRUQL��,O�VLJQRU�&UDFN��XQD�VWDWXD�
inattesa, incapace di parlare – seppur metaforicamente – incapace di 
VFUROODUVL� OD�VXD�FDUDWWHULVWLFD�� OD�VXD�VWDWLFLWj�� OD�GHEROH]]D�� OD�FUHSD�
del suo nome. Di parlare e di tornare indietro. Laddove le risposte 
QRQ�KDQQR�LQ�GHÀQLWLYD�FRVu�WDQWD�LPSRUWDQ]D�

'HOO·HVLWR�GHO� IDWWR�QRQ�VR�QXOOD�GL�SL���3HU�TXHVWR�q�PHJOLR�FKH�
QRQ�FKLHGLDWH��'·DOWURQGH�LO�VLJQRU�&UDFN�q�XQ�VLJQRUH�WHGLRVR�H�XQ�
SUHVHQWH�LQÀQLWR��(G�LR�QRQ�KR�ULVSRVWH�SHU�TXHVWR�IDWWR��

(versione italiana di Carmelo Fallea)
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Ԃ֊ևն�նۛנ�ևנևպ

ԇևփ�ւ֬։ևփ�ևփֈօ�քֵµնւնցÂ
�ֆֆ�ևփ�շր֬µµն�ևն�շֵµնևն�ۛۛ
ֆևփ�µնքփ�չ֒ֆփօ�ևն�ջն�ۛփֈ�տքշփցևնվ�֊փքպփցևնօ�µպ�ևփֈօ�
�������ցպտքփօ
ï�նۛ·ևփ�շփֈցנ�ռր֒�տնև֬շնվցնց�ևռ�֊նք֒չքնÂ�ֵևնցպ�Ȃ֒ռօ
ۛփֈրվ֒�տվ�նցսփ�տնվ�։օ��ևքվտµվջնց�ֆևփց�ն֬քնÂ�պֈչվ֒�֊նքµփ�
������րۛռօ�ֵ�ۛքփֆչփտն�նµ։ֆռµռנ��ևնց�
ۛ֬քնֆնց�նۛנ�·տպվ�տնվ�րոփ�ۛվփ��տ֒և�ֆևփֈօ�ր֒տտփֈօ
ևփֈօ�ۛֈքփշנրռֆնց�ֆևփ�տպ։֒րվ�

ӿքփ� նցնևք֊րն� նպք֒տվ� ۛնոµ֬ցփ� ևքն� ۛքևռ� ց֊ևն� ֆևփ�
�օנց�փ�֊փքօÂ�ևց�ցպտքנքն�փ�֊փքµն�և֊

Ӷցևվۛպքվֆۛնֆµփ

ԅք�վսքվջպ�ռ�շքփ֊ֵ�ֆևփ�նֆռµ֬ցվփ�֊նր��ևփֈ��։սվցփۛքփֈ�
րנովն�նտնև֒րռۛևն�ۛպքնֆևվտ֒��ï�µնտքվց֬օ�։ց֬օ�
µնտքվց֬օ�։ևպքփոպօ�ֆևփց�տնۛցנ�ֆևռց�փµ֊րռ�ֆևփց��ջנ։փ
ևփ�֊µն�ۛ֒ց�նۛנ�ևն�µ֒ևվնÂ 

������նցսջպվע���ս֒ցնևփօ��րպֈտנօ�շնֆվրվտנօ��
������ոպքց֒պվ�չֵսպց�µն�պտպցփօ�ֆևփրջպևնվ���
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Notte da allora

Nella radura li distrussero:
dietro lo sguardo i passi indietro
QHO�ERVFR�QHUR�JOL�DQLPDOL�FKH�VL�QDVFRQGRQR�GDQ]DQGR�
      coi morti
ï�GDOOD�PRQWDJQD�LQ�DOWR�VFHQGHYDQR�QHOOD�YDOOH��HUD�PDJJLR
XFFHOOL�ÀRUL�H�OXFH�WXUELQDYDQR�QHOO·DULD��SURIXPR�GL
������WULVWH�JLRLD�R�DWWHVD�DPELJXD�TXDQGR
passarono di là e poco più giù nei fossi
gli spararono alla testa.

)UHGGR�EULYLGR�YHQWLFHOOR�JHODWR�RUD�SULPD�QRWWH�QHOOD�WHUUD
ora la danza: la danza dei morti.

Diversivi

$O�PDWWLQR�VXVVXUUDYD�OD�SLRJJLD�VXO�WDSSHWR�DUJHQWHR�GHOO·DXWXQQR
SDUROH�LQFRPSUHQVLELOL�GL�SDVVDJJLR�²�YRFL�ORQWDQH�
DOL�ORQWDQH�QHO�IXPR�QHOOD�QHEELD�QHOO·RVFXULWj
la terra sopra gli occhi:

����������ÀRULVFH�OD�PRUWH�EDVLOLFR�ELDQFR�
����������ÀQJH�G·LQYHFFKLDUH�H�LQYHFH�VL�DEEHOOLVFH«
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Ӷۛրֵ�վֆևփքն

Ӻ֊պ�ոնր֒ջվն�µ֒ևվն�ռրנօ�փ�սպփօ�Ӻֈսµռօ�ۛնցևքպµ֬ցփօ�ևռց�և֬ևն�
Ӷ։քփչևռ�ւնչ֬ք։ռ�ևռօ��µ֒ցնօ�µփֈ�ۛքևռÂ µվն�ջֵ�µպ�և·�֒րփոն�ևփ�տ֒քփ�
տնվ�ևփֈօ�µۛնւ֬չպօÂ�ۛ ևռօ��ֵנ ևնց��տնվ��ևփց��սֈµ֒µնվ��նۛנշքնչփנ��ևնց�ւպµۛփֈտ֒քվջպ
նۛנ�ևփ�տնۛռրպվנ�ևռօ�©Ӷր֒ֆտնօª�ֆևն�ӷփչպց֒�ոպրցևնօ�օ�և·�ն։ևվ֒�ևփֈ�տնվ�
ևքպտրջփցևնօ�վտնցփۛփվռµ֬ցփօ�նۛנ�ևռ�µ֬քն�ևփֈ�տնվ�ևռց�ۛփրֈ֬րպռ�ջֵ�ևփֈ
©ն֊�ևփ�նցռ։נքվ��ۛքվց�նۛנ�ևփ�ֆۛևվ�µփֈ�֬րպոպ�նֈևנ�ցն�µռց�ֵևնց�ª

����Ֆևնց�µնֈքջ�
����֬ք֊պևնվ��ֆևփցۛ�ցփ�µփֈ�նոնսנօ�ۛպրքվփօ�ոնրնցփµ֒ևռօ�µպ�ۛվ֒ցպվ�
����նۛנ�ևփ�֊֬քվ�տնվ�µպ�ۛ֒պվ�ֆևփց�Ԁנոտփ�փցփµնևջփցև֒օ�µփֈ�ևն�ۛփֈրվ֒�
����տնվ�ևվօ�ۛռո֬օ�µպ�ևռց�ۛնրվ֒�րռֆµփցռµ֬ցռ�ևփֈօ�որֆֆն�

Ԅրոնքտռ�չվնրպµµնևն�ֆևփ�ӿնրնµևֆռ

ӹ֬տն�։փք֬օ�նցպշփտնև֬շռտպ�ևփ�չ֬ցևքփ
ևֆվµۛփֆպ�ևքփµնոµ֬ցռ�ֆտվփֈքցն�շվնֆևվտ֒�µվն�տנքն�
ۚۛ�փֈ�ֵևնց�ۛպևնµ֬ցփ�ֆևռ�֊րנռÂ

ֆևռց��նտնտն�ևփ�µվտքנ�ֆۛփֈքոևվ�ևքպµփֈրվ֒ջպվ
ջռևցևնօ�µպ�րն֊և֒քն�ֆևռ�չվտֵ�ևփֈ�որֆֆն�
µվն�րվ֊փֈչվ֒�րռֆµփցռµ֬ցռ�տ֒ۛփվփ�֊փֈրփ�
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Storia semplice

Aveva occhi azzurri alto lo zio Efthimios sposato con la tata Afro-
dite prima cugina di mia madre; una vita coi cavalli il carro e i 
JLDUGLQL��HUD�XQ�EHYLWRUH�H�OR�ULFRUGR�GL�VHUD�TXDQGR�VH�QH�XVFLYD�
GDOOD�EHWWROD�GL�´$ODVNDµ�D�(GHVVD�ULGHQGR�ÀQR�DOOH�RUHFFKLH�H�EDU-
collando soddisfatto della sua giornata e della sua vita miserevole 
“ah se non ci fosse questa salita prima di casa mia!” diceva.

    Quando sono  nero 
����YLHQH�QHO�PLR�VRQQR�EXRQR�JLJDQWHVFR�RFFKLD]]XUUR
    mi prende per mano e mi porta nella macchia chiamando 
    per nome gli uccelli e le fonti con la loro vecchia lingua dimenticata.

Brevi pause a Kalamitsi

'LHFL�YROWH�VDOu�H�VFHVH�GDOO·DOEHUR
una scoiattola spaventata piluccava frettolosamente 
XQD�FURVWD�GL�SDQH�FKH�HUD�JHWWDWD�VXOO·HUED�

VXOO·DFDFLD�LO�SLFFROR�SDVVHUR�WUHPD�
chiedendo con ansia nella sua lingua
XQD�OHFFRUQLD�GLPHQWLFDWD�TXDOFKH�EULFLROD�
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Ԉն�ۛփֈրվ֒

Ԉփֈ�նցն֊քֵֆնցևփօܠ�փվռևֵ�Ӹվքոռ�ԅնֈրנֈրփֈ

ԅփֈրվ֒�ևռօ�µվնօ�նֆܠչնօ�տնվ�ևռօ�֒րրռօ

Ԉ·փֈքնցփ�տۛռր֒ևպօ�ևռօ�ֆև֬ոռօ��֊նµռր֒�ۛպևցևնօ�֊պրվչנցվն�ۛպրնքոփ
ֆۛփֈքոևվն�տնրփով֒ցցփվ�տנևֆֈ։պօ�ոնքչ֬րվն�տնվ�ևքֈոנցվն�տնվ�µۛպտ֒ևֆպօ�տնվ
տքնֈոնպևփ�ռր֒�ցֈ֊ևփտנքնտպօ�µնտքվց֒�նրµۛնևքנօ�ֆۛցփվ�ևփֈ�ۛ նքնսքփֈ�²

տµնևն�։րրն�ն֬քռչպօ�պ։ֵµպքն�֊ցռ�ֆևռց�նտևֵ
ֆµֵցփօ�ևն�տնք֒շվն�տնրն։նևվֆµ֬ցն�µնքն�տנտտվցնÂ

փտևնտנֆվն�տնվ�պցպցֵցևն�տնվ�֬ւվ�տնք֒շվն�ۛփֈրվ֒ �ևփֈ�Ԅµֵքփֈ�ևۛנփվ�տնվ�փցנµնևն�
ۛրֵսփօ�ԉքն�Ӷֈրչն�ӽ֬ֆۛպվն�Ӷֆۛրռչנցն�տնվ�Ȃվցֆվփ�տնվ�ԅֈսցն�տնվ�ӿքֆն�
ۛնցպքռ�ӿցփօ�տնվ�Ԅۛփցևն�Ӷրֵֆվփ�ۙր֬ցվփօ�շք֒֊փօ�ӹփֈր֊վփ�Ӻ֊վց֒չպօ�Ԃֵքվևփօ�
տնվ� ӿքփտրպվն� Ԁտնֆևփ� տնվ� Ԇևվփ� ӿ֒µպվքփօ� Ӻֈքۛֈրփօ� ԡրփօ� տն� ӶրנցռÂ� ևռ�
Ԋֈր֒տռ�ցն�ۛ փµպ�տնվ�ևռց�ԅքնֆփ�ևռ�ӷփշռ�տնվ��ӽնֈµնտն�ևռց�Ӿսµռ�ևռց�ԉۛ֬քպվն�
ևռց�Ֆքսքռ�տնվ�ևռց�Ԅրփֈֆֆנցն�ևփց�Ԉվևնքռֆևۛ�נփֈ�֊ցպվ�ևն�ցպք �֒ևփֈ�ֆևփց�ԅռցպվנ�
ۛնքնտր֒չվ�ևռօ�ԇևոնօÂ�Ӷֆցռ�տնվ�Ԋնվֆևנօ�Ӻք֬ևքվն�Ӻ �րտփօ�տնվ�Ԋպք֬օչնֈքփօ�տնվ�Ӿۛ
Ԋ֒քռ�տնվ�Ȃ֬ֆֆռ�ԇۛ֒քևռ�տնվ�Ԅևֈրփօ�նտנµռ�նցնۛց֬փֈց�ֆևն��պքպۛ վնÂ

տ֒ۛփևպ�նք֊ռոփ�փ�Ӷոնµ֬µցց�փ�ԅռց֬րպփօ�փ�Ӷֆտ֒րն։փօ�տնվ�ԇ֊պչփօ�
տնվ�փ�Ӻۛֆևքփ։փօÂ�փ�ոքֵոփքփօ�Ӷնօ�փ�ովփօ�ևփֈ�Ԅwր֬ն�փ�Ӻրպ։ֵցփքնօ�փ�
Ȃպցպֆս֬նօ�փ�µ֬ոնօ�Ӷնօ�ևփֈ�Ԉպրնµցն�ովփօ�փ�ӹվփµֵչռօ�փ�Ȃպց֬րնփօ�
փ�ֆֈցպևנօ�Ԃ֬ֆևփքնօ�փ�Ӷոնֵۛցփքնօ�փ�ӽ֒րۛվփօ�փ�Ԋֈրպչռօ�փ�ӹֈֆֆ֬նօ�
փ�ӽנնօ�տնվ�փ�Ӿչփµպց֬նօÂ�փ�Ԉրռۛנրպµփօ�փ�ովփօ�ևփֈ��Ӽքնտր �ֵփ�Ԋպչվۛۛփօ�
տնվ�փ�ԡցևվ։փօ�փ�նցտռևփօ�Ӷ֊վրր֬նօ�փ�։րվփօ�ԅ֒ևքփտրփօ�փ�ԅքևպֆրնփօ�
փ�Ԋվրփտևֵևռօ�փ�Ӻµռրփօ�փ�ԅփչնրպքվփօ�տնվ�փ�Ȃն֊֒փցնօ�փ�ԅփրֈۛփևռօ�
փ�ԅքנսփփօ�²�ۛ րֵցנ��րց�ևց�նցցµց�ֆպ�ֆևպքվ �֒ցռֆվ �֒տնվ�ս֒րնֆֆն�
�վ֒ֆպվܠ�չց�ֆն�ցն�·֊պվց�տնվ�ӽպնցց�ӽպրպµփօ�ȝİĲĮȟȪ�սցռևנևնց�փ�ۛנ
։ևվ  .�տ֒ևנܠցևնօ�նրռ�ոռ�շփոոנ֒�

տնվ�նۛ֬ցնցևվ
ֆևփց� �չվփց տֈտրցն� ևփֈ� ԅփր֬µփֈ� ֆևռց� ۛնքնրն� ևփֈ� Ӿրփֈ� փ�
ԅքնµփօ�փ�ԅփրևռօ�փ�ԅ֒քռօ�տնվ�փ�րնۚۛքנօ�ԫտևք�փ�Ӿۛۛנսպփօ�փ�
Ԁֵսփօ�տնվ�փ�Ԉ֬ցևնµփօ�փ�ԅպքփօ�տնվ�փ�Ӷտ֒µնօ�փ�Ӻ։ռµփօ�ևփֈ�ӿպ֒չռ�
փ�ԅֈքն֊µռօ�փ�ԅֈրնվµ֬ցռօ�փվ�Ӷրվջցպօ�ևփֈ�Ԅչփֈ�տնվ�Ӻۛֆևքփ։փֈÂ 
ևց�Ȃփֈֆց�փ�ԋքנցռօ�տնվ�փ�ԫցցփµփօÂ�փ�Ԋנքտֈօ�տնվ�փ�Ӷֆտ֒ցվփօÂ 
փ�Ȃ֬ֆսրռօ� տնվ� փ� ԡցևվ։փօ� ۛնվչվ֒� ևռօ� Ӹֈոննօ� րµցռօ� տնվ� ևփֈ�
Ԉնրնվµ֬ցռÂ�փ�Ԃ֒ֆևռօ�փ�ԇնքۛռչנցնօ�տնվ�փ�Ӹրնտփօ�ֆևփց�ۛփևնµנ�
ԃ֒ցսփÂ� փ� Ӷվցպնօ� ևռօ� սպ֒օ� Ӷ։քփչևռօ� փ� Ӷցևֵցք� փ� Ԁֈտ֒ց� փ�
ԅ֒ցչնքփօ�փ�ԡչքնֆևփօ�տնվ�փ�ԡµ։վփօÂ�փ�ԡֆվփօ�փ�ովփօ�ևփֈ�ԉքև֒տփֈ�ռ�
Ӻր֬ցռ�ռ�Ӻտ֒շռ�ռ�Ȃֵչպվն�տնվ�ռ�ӿնֆֆ֒ցչքն�փվ�։ևվ֬օ�ևփֈ�ӽնց֒ևփֈ�
փվ�ֆև֒֊ևպօ�ևն�ր֒։ֈքն�փ�Ԁնփտנց�տնվ�փ�ӹփքպվփօۛۛ�փօÂ
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*OL�XFFHOOL

Al poeta che se n’è andato Jorgos Pavlòpoulos

Uccelli di uno scudo e dell’altro

5HPDWRUL�GHO�WHWWR�GHO�FLHOR�FKH�YRODQR�EDVVL�URQGLQL�FLFRJQH
SDVVHUL�SHWWLURVVL�PHUOL�FDUGHOOLQL�WRUWRUH�H�EHFFDFFH�H�
FODQJKH�LQ�DOWR�QLWWLFRUH�LQ�ORQWDQDQ]D�DOEDWUR�IULQJXHOOL�GHO�GDYDQ]DOH�²

IOXWWL�IRJOLH�EUH]]H�WUDFFH�HIILPHUH�VXOOD�FRVWD�
sciame di navi calafatate in nero e rosso:

ottocentonovantasei navi uccelli di Omero luoghi e nomi una molti-
tudine Iria Aulide Tespi Asplèdone e Minusio e Pitone e Crisa tutta 
sacra Cino e Opunte Alesia rocca Olenia Dulichio Echine Nerito e 
Crocilea Lucasto e Ritio Camiro Euripilo Alo Alone; diciamo Filace e 
3LUDVR�%RLEH�H�7DXPDFLD�,WRPH�,SHUHD�2UWH�H�2ORzVVRQR�7LWDUHVLR�FKH�
ULYHUVD� OH� VXH�DFTXH�QHO�3HQHR�DXHQWH�GHOOR�6WLJH��$VLQH�H�)HVWzV�
Eretria Epidauro e Iolco e Fere Faride e Messe Sparta ed Etilo ancora 
respirano sui ruderi;

un tempo condottieri Agamennone Penèleo Ascàlafo e Schedio 
HG� (SuVWURIR�� LO� YHORFH�$LDFH� ILJOLR� GL�2LOHR� (OHIqQRUH�0HQHVWHR�
il grande Aiace figlio di Telamone Diomede Menelao il saggio 
Nestore Agapènore Tàlpio Filèide Odisseo Toante e Idomeneo; 
7OHSzOHPR�ILJOLR�GL�(UDFOH�)LGLSSR�H�$QWLIR� � O·LQYLQFLELOH�$FKLOOH�
O·DPDWR�3DWURFOR�3URWHVLODR�)LORWWHWH�(XPHOR�3RGDOLULR�H�0DFjRQH�
3ROLSHWH�3URWRR�ï� D�SDUWH� WXWWL� JOL� DQRQLPL� LQ� WHUUDIHUPD� LVROH� H�
mare quando la guerra tra mortali Dèi e Dee come se avesse preso 
IXRFR�WXWWD�OD�WHUUD�ULEROOHQGR�GL�VRWWR��

e di fronte 
QHOOR� VWHVVR� FLFORQH� GHOOD� *XHUUD� VXO� OLGR� GL� ,OLR� 3ULDPR� 3ROLWH� փ�
Paride e lo splendido Ettore Ippoteo Leto Tentamo Pireo Acamante 
(XIHPR�ILJOLR�GL�&HDGH�3LUHFPH�3LOHPHQH�JOL�$OL]RQL�GL�2GuR�H�GL�
(SLVWURIR��GHL�0LVL�&URPuR�HG�(QQRPR��)RUFL�H�$VFDQLR��0HVWOH�H�
$QWLIR�ILJOL�GHOOD�SDOXGH�*LJHD�H�GL�7DOHPqQH��1DVWH�6DUSqGRQH�H�
*ODXFR�QHO�ILXPH�;DQWR��(QHD�ILJOLR�GHOOD�GHD�$IURGLWH�$QWHQRUH�/L-
FDRQH�3DQGDUR�$GUDVWR�H�$QILR��$VLR� ILJOLR�GL� ,UWDFR�(OHQD�(FXED�
0HGHD�H�&DVVDQGUD�L�IXRFKL�GHOOD�0RUWH�OH�FHQHUL�LO�ERWWLQR�/DRFRRQ-
te e il cavallo di Troia.
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րռֆµփցռµ֬ցփվ�ևۛנփվ�ռ�Ȃքվցն�տնվ�ռ�ӷնևպվն�ռ�ӻ֬րպվն�ռ�ԡۛնվֆנօ�ռ�ԅպքտևռ�
ևփ�ԅք֒տևվփ�ռ�ԡշֈչփօ�ռ�ԇռֆևנօ�ռ�ӿքµցռ�փ�Ӷվովնրנօ�ռ�Ӷրշռ�ևց�Ԋսվքց�
ևն� չ֒ֆռÂ� Ԉքպօ� տնվ� Ȃ֒ոցռևպօ� տնվ� Ԋքոպօ� տնվ� Ȃնփցպօ� ӿ֒քպօ� Ԁտվփվ�
տնվ� ԅպրնֆոփ� ۛնքնֆևքնևռµ֬ցփվ� տնվ� ӹ֒քչնցփվ� տնվ� ӿտփցպօ� տնվ� ԅնփցպօ�
ֈۛנրփվۛն�ֈֆևպքנոքն։ն�ևց�ոքն։ց�րֵսռ�ۛնµµ֬ովֆևռ�նۛրµ֬ցռ�ۛնցևփ�
շնսվ֒�ֆևռց�֒շֈֆֆփ�տր֬փօ�ևց�նցցµցÂ

չֈփ�շֵµնևն�ۛքվց�չֈփ�ۛնևփֆպօ�ۛքվց�նۛנ�րռֆµփցվ �֒֒ոքվն�ۛփֈրվ֒�
սնքքպօ� շնրֆնµµ֬ցն� ֊քօ� ֒քսքփ� նով֒քվն� ۛպքվֆև֬քվն� ևց�
ևն֊ֈչքנµց�ֈۛփֆ֊֬ֆպվօ�ۛքնոµնևփۛփվռµ֬ցպօ�ֆևռ�սքն�և·�փֈքնցփ�
µնօ�ևն�֊քנցվն�պտպցնÂ�ۛ փֈրվ �֒ևն�ոտվփտ�ևն�ֆպօ�ռ�տփրն�ևն�տնց֒ևնտրվն�
տնվ�փվ�նրնևջ֒չպօ�ևն�տնք֒տփֈրնտÂ�ۛպքնֆևվտ �֒ֆնכցվնÂ�փ�ոտվցռօ�ۛփֈ��
ֆև֒ջպվ�ۛնք֒ۛփցփ�ևռ�ց֊ևն�ևփ�տվփցնրվ�ևփ�֒վցնրվ��ևփ�֒րտփֈքփֈտ�ևն�
տնքնµ֒ևօ�վ֊ն�֊փֈրն�վրנշքփ֊ն�ֆ֒քտպօ�ցևֈµ֬ցպօ�µպ�֊քµն�տնվ�
։ևպք �֒ևն�րպµנց�ևն�µնքն�տնվ�ևն�րպֈտ �֒
²�ևն�րպֈտ֒�
ֆևռց�պۛոպվն�ӿנրնֆռ�µנցփ�ۛնµۛ֒րնվփ�ևքվոց֒տվ�ևքֈ։ց֒տվ�
µփֈ� տ֒սպ� ۛփֈ� ոպցցվ֬ևնվ� ֬ցն� ۛփֈր� �ևնցנ ւպֈ֊֒պվ� µփք։ֵ�
նոնۛռµ֬ցռÂ� չ֬ֆµվփ� ևռօ� µցֵµռօ� ֆևն֊և� ۛպքվֆև֬քվ� չպ֊ցպվ� ևփց� �
չքנµփÂ µն� ր֬ցպ� չվ֬։ֈոպ� տ֒ևվ�� ۛփֈր� � շվև֒րվ� ۛփֈ� ևքնոփֈչ֒պվ�
նۛ·ևռց�նֈոֵ�օ�ևն�ۛվտք֒�µպֆ֒ցֈ֊ևն�
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/XRJKL�GLPHQWLFDWL�0LULQD�%DWLHD�=HOHD�$SHVR�3HUFRWH�3UDFWLR�$ELGR�
6HVWR�&URPQD�(JLDOR�$OLEH�GHL�)WLUL�L�ERVFKL��7URLDQL�H�0DJQHWL�H�)ULJL�
e Meoni Cari Lici e Pelasgi  fuorviati e Dardani e Ciconi e Peoni rima-
QHQWL�SRVW�VFULSWXP�GHOOH�VFULWWXUH�REOuR�JLJDQWHVFR�GLVWHVR�RYXQTXH�
SURIRQGDPHQWH�QHOO·DELVVR�IDPD�GHJOL�DQRQLPL�

GXH�SDVVL�SULPD�GXH�SLHGL�SULPD�GHOO·REOuR�XFFHOOL�VHOYDWLFL�FRPH�LPEDO-
samati senza articolo piccioni piccioni viaggiatori promesse realizzate 
sulla porta del nostro cielo in quegli anni; uccelli1 i giok i ses la koula i 
kanàtaklia e le volpoche i karàkoulak��VSDUYLHUL�GL�SDVVDJJLR��O·DVVLROR�FKH�
stilla lamento di notte, il kioùnali��O·àinali��O·àlkourouk i karabàts minuzzoli 
EULFLROH�SLRJJLD�VRWWLOH�FDUQL�YHVWLWH�GL�FRORUH�H�DOL�L�JLDOOL�L�QHUL�L�ELDQFKL�
ï�L�ELDQFKL"�
QHOO·LQIHUQR� WHUUHQR�VROD�DQWLFKLVVLPD� WRUWRUHOOD� �PLR�YDQWR�RJQL�YROWD�
che nasce un uccello quando muore una persona cara; schiava della me-
PRULD�XQD�FRORPED�FLQHUHD�LQGLFD�OD�YLD��PD�GLFRQR�q�VIXJJLWR�TXDOFRVD��
TXHOO·XFFHOOR��LO�vitali2��FKH�FDQWD�GDOO·DOED�ILQR�DOO·DPDUD�PH]]DQRWWH�

(Versione italiana di Maria Caracausi)

1� �,�QRPL�LQ�FRUVLYR�VRQR�WUDVOLWWHUD]LRQL�GL�GHQRPLQD]LRQL�ORFDOL��QHOOD�]RQD�GL�)OzULQD��
SHU�DOFXQH�VSHFLH�GL�FRORPEH��FKH�VL�GLͿHUHQ]LDQR�SHU�LO�FRORUH��Q��G��W���

2� �9LWDOL��շվև֒րվ���VL�WUDWWD�SUREDELOPHQWH�GL�XQD�VSHFLH�GL�XVLJQXROR��Q��G��W���
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christos armando Ghezos
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նۛփ։֒ֆպվօ�ովն�ևփ�ց֬փ�֬ևփօ

Ԉքն�ۛփֈ�նտփ�ևփց�ԋքנցփ�ցն�·ք֊պևնվ�ոպքנօ�
ۛնևցևնօ�ۛ֒ց�ֆևն�տנտնրն�ևփֈ�ۛպքնֆµ֬ցփֈ��
ֆռµպվց�

ԫցն��ցն�µ֒ս�ցն�ր֬�֬µնևն�
ۛքփۛ֒ցևց�ֆևփց�պնֈևנ�µփֈ��
Јփ��ցն�տփվև֒ւ�պۛվև֬րփֈօ�տնև֒µնևն�ևփց�ֵրվփ��
նտנµռ�տվ�նց�պցնվ�ևփ�ևպրպֈևնփ�ۛփֈ�սն�չ��
Ԉքն��ցն�ֆվ֊նս�ևփֈօ�նցսքۛփֈօ
նտנµն�ۛպքվֆֆנևպքփ�

Ԉ֬ֆֆպքն��ցն�֊նµփոպր֒ֆ�
֬ֆև�µվն�։փք֒�
ԅ֬ցևպ��ցն�ֆֈցռսֆ�ց·նոտնրվ֒ջ�
ևփ�ۛևµն�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ�

ԫւվ��տնվ�ֆռµնցևվտנևպքփց�
ցն�ۛ֒�նվֆ֊ք֒ۛנ�օ�պչ�
ցն�պչփµնվ�
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decisioni per il nuovo anno

Ora che sento il Tempo arrivare vigoroso
calpestando le ossa del passato, 
annoto: 

8QR��LPSDUDUH�D�GLUH�EXJLH�
soprattutto a me stesso.
'XH��JXDUGDUH�ÀQDOPHQWH�QHJOL�RFFKL�LO�VROH�
IRVVH�SXUH�O·XOWLPD�FRVD�FKH�YHGUz�
Tre, provare disgusto per gli uomini
ancora di più.

Quattro, sorridere,
almeno una volta.
&LQTXH��DELWXDUPL�DG�DEEUDFFLDUH
il cadavere nel mio letto.

Sei, anche più importante,
smettere di mentire in modo indecente 
come qui.
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���տնվ�ۛ֒µպ

Ӹպցցվנµնֆևպ�տնվ�ۛ֒µպ�

Ȃնօ�ն։ֵցփֈց�ֆ·֬ցն�տնրնս֒տվ
ֆևռց�ۛנքևն�ևփֈ�տנֆµփֈ�
տնվ�֊֒ցփցևնվ�ۛքվց�ևփ�րֈտנ։օ�ևփօ�չվնրֆպվ��
ӿնց֬ցնօ�չպց�նցփոպվ�
ռ�տնևն֊ցվ֒�µ֒օ�սք֬։պվ�µփցն֊֒�

Ȃպոնրցփցևնօ�
ۛ֬։ևփֈµպ�ֆնց�ցպտք֒�տևևնքն
նۛנ�ֆևֵսփօ�տփքվևֆվփ
տնվ�ۛնքնֆպքցנµնֆևպ�նۛ·ևփց�֒ցպµփ��
ֆևփվշնջנµնֆևպ�ֆ·նոտնրվ֬օ�ջռևվ֒ցց�
ۛփֈ�ۛնրպփֈց�ովն�ցն�ջպֆևնսփց�

ӿ֒ۛփևպ�ֆµոփֈµպ�
Ԉֈ֊նն�ֆտփֈցև֒µպ�ևփֈօ�µփֈօ�µնօ
տնսօ�ֆտշփֈµպ�ց·նۛփ։ոփֈµպ�ևվօ�ֆ։նքպօ�
ԋքօ�ցն�ևփ�տնևնր֒շփֈµպ
֊նµփոպր֒µպ��
տվ�֬ۛպվևն�նք֊ջպվ�փ�֊փքנօ�
֊փքպփցևնօ�ոֈքջփֈµպ�ևփց�տנֆµփ�
ۛպքվչպպօ�ֆևռց�ԅք֒ոն�տնվ�ֆևփ�Ӻչվµշփքոփ��
ۛնջփցևնօ�µպ�ևն�։ևն�ֆևփ�ԅնքֆվ�
նրրנ։քփցպօ�տվ�ռրվփտնµ֬ցփվ�ֆևփ�Ȃպւվտנ�
ۛ֒ցևն�֊փքպփցևնօ�
ևքնոփֈչցևնօ�ֆպ�որֆֆպօ�ۛփֈ�ۛփև֬�չպց�µ֒սնµպ��
շք֬֊փցևնօ�ևն�ۛנչվն�µնօ�փ�֬ցնօ�ֆևփ�ֆµն�ևփֈ�֒րրփֈ�

ӿնվ�ۛ֒ց�ۛփֈ�նք֊ջփֈµպ�ցն�նցնքևվנµնֆևպ�
��տփքµևպ�֒րրնւն�պոנۛ
֊քջփֈµպ��
ԇտջպևնվ�ֆևն�չֈփ�ևփ�ֆµն
ۛ֒ց�ֆևռ�չվ֊֒րն�ևփֈ�µփցփۛնևվփ��
պւնքոֈքցպևնվ�փ�։נշփօ�ևռօ�նۛրպվնօ��
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… e andiamo

Nasciamo e andiamo.

Ci lasciano in un cestino
sulla porta del mondo
e spariscono prima che il crepuscolo li faccia svanire.
Nessuno apre,
la foschia soltanto ci nutre.

Crescendo,
cadiamo come pelle morta
dal petto di una ragazza
e siamo trascinati dal vento,
FL�VWLSLDPR�IUD�OH�EUDFFLD�GL�PHQGLFDQWL
che lottano per riscaldarsi.

Qualche volta ci incontriamo.
Casualmente urtiamo le spalle
mentre ci chiniamo per sfuggire alle pallottole.
Senza capirlo
sorridiamo,
e poi comincia la danza,
danzando giriamo il mondo,
LQWLPRULWL�D�3UDJD�H�DG�(GLPEXUJR�
giocando con le luci a Parigi,
IROOL�H�DEEURQ]DWL�LQ�0HVVLFR�
sempre danzando,
FDQWDQGR�LQ�OLQJXH�FKH�QRQ�DEELDPR�PDL�LPSDUDWR�
EDJQDQGRFL�L�SLHGL�O·XQR�QHO�FRUSR�GHOO·DOWUR�

E nel momento in cui ci accingiamo a domandarci
TXDQGR�KR�FDPELDWR�FRUSR�LR"
ci separiamo.
Si lacera in due il corpo
VXO�ELYLR�GHO�VHQWLHUR�
SDVVD�DOO·LQFDVVR�OD�SDXUD�GHOOD�SHUGLWD�
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նֈևֵ�ռ�։քվտնրպנևռևն�ևռօ�նցնµփցֵօ
ովն�ևռ�ֆևվոµֵ�ۛփֈ�պ֊նµպ�տրպֆպվ�ֆևռց�ցևփֈր֒ۛն��
Ԉքն�µնօ�տնևնտնպվ�ռ�նۛրպվն�ռ�չվն��
Ԉվց֒ջփֈµպ�ևռց�և֬։քն�նۛ·ևն�µնրրվ֒��
ևն�֊ցռ�ֆշֵցփֈµպ�նۛ·ևփ�֊վנցվ
տնվ�ۛ֒µպ��
Ӻո�պչ�տվ�պֆ�ֆևփנ�֊վ�պչ�
ևۛփևն�չպց�ջֵֆնµպ�
ӿպ։֒րվ�չպց�ոֈքց֒µպ�
µנցփ�ۛպսնցփֈµպ�տնվ�ۛ֒µպ�
ۛ֒µպ
ֆևփֈ�չվնנրփֈ�ևռց�պֈ֊ֵ�
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TXHVW·DWURFLWj�GHOO·DWWHVD
SHU�LO�PRPHQWR�FKH�DYHYDPR�ULQFKLXVR�QHOO·DUPDGLR�
Ora ci scotta la stessa perdita.
Scuotiamo la cenere dai capelli,
cancelliamo le impronte dalla neve 
e andiamo.
Io qui e tu nel non qui,
QRQ�DEELDPR�YLVVXWR�QXOOD�
Non voltiamo la testa,
soltanto moriamo e andiamo,
andiamo
FRQ�OD�EHQHGL]LRQH�GHO�GLDYROR1.

1� �(VSUHVVLRQH�RVVLPRULFD�FRVWUXLWD�PHGLDQWH�OD�VRVWLWX]LRQH�GHOOD�SDUROD�'LR��ӽպנօ��
FRQ� OD� SDUROD� GLDYROR�� չվ֒�շ�փրփօ�� QHOO·LGLRWLVPR� ´ۛ֒� ֆևփֈ� ӽպփ� ևռց� պֈ֊ֵµ��
4XHVW·XOWLPR�YLHQH�XVDWR�GDL�SDUODQWL�JUHFL�FRQ� LO� VLJQLÀFDWR�GL�´HVVHUH�EHQHGHWWL�
da Dio” (n. d. t.).
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ռ�ۛנքևն

Ӹպցցֵսռտն�ֆպ�ևփևփ�ևփ�րպֈտנ�չµ֒ևվփ�
ԡչպվփ�պտևנօ�նۛנ�
ևն�µնւվր֒քվն�ֆևփֈօ�ևփ֊փֈօ��
ևփ�տքպշ֒ևվ�ֆևփ�տ֬ցևքփ�
պµ֬ցն�քվոµ֬ցփ�ۛ֒ց�ևփֈ�ոֈµցנ��
ևռց�ۛנքևն�

Ӷֈևֵ�ռ�ۛנքևն���
ԫցն�ովո֒ցևվփ�չנցևվ�ֆ։ռցµ֬ցփ�ֆևփց�ևփ֊փ�
ۛփֈנ�րփ�ևփ�տփվև֒ջ��֊µ֬ցփօ�µ֬ֆն�
ֆ·նֈևנ�ևփ�տֈշվտנ�ֆևנµն�ևռօ�րֵսռօ��
պո�
ևփ�ֆ֒ۛվփ�չנցևվ�ևփ�ۛպևնµ֬ցփ�ֆևն�տպքնµչվն�

ӿվנ�րփ�ևռց�տփվև֒ջ�

ԋքנցփօ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ��
սն�տքշպևնվ�տ֒և�նۛ·ևփ�տքպշ֒ևվ�
ովնև�µպ�։փշ֒ևնվ��
ԋ֒չվն�չպց�ֈۛ֒ք֊փֈց��
սն�ևն�·տքֈպ�նֈևֵ�ռ�ոպրփն�µۛփով֒�ֆևփֈօ�ևփ֊փֈօ�

Ԅևպ�ր֒µۛն�ֈۛ֒ք֊պվ��
Ԉփ�µנցփ�։օ�նۛנ�ևն�µ֒ևվն�µփֈ�
�քևնנ�ևռց�ۛֆն�ովն�ցն�տփվև

ӿնվ�ևռց�տփվև֒ջ�

Ӽۛ�նքւֵ�µփֈ�ևպցևµ֬ցռ�տնվ�ֆտպշքµ֬ցռ�µնջ��
ովն�ցն�֊ք֬ֆպվ�ֆ·֬ցն�քֵµն�

Ֆրփ�ևռց�տփվև֒ջ��
Ԉۛփևնנ�µօ�

Ӷտցռևփ�ևփ�ۛנµփրփ�
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la porta

6RQR�QDWR�LQ�TXHVWD�VWDQ]D�ELDQFD�
Vuota tranne che di:
cuscini alle pareti,
il letto al centro,
me nudo gettato su di esso,
la porta.

Questa porta…
Un dente gigante incastrato nella parete
FKH�JXDUGR�GL�FRQWLQXR��FRQÀFFDWR�GHQWUR
TXHVWD�ERFFD�FXELFD�GHOO·REOLR�
io,
il dente marcio gettato sulle tegole. 

E la guardo di continuo.

7HPSR�QRQ�FH�Q·q�
SUREDELOPHQWH�VL�QDVFRQGH�VRWWR�LO�OHWWR
SHUFKp�PL�WHPH�
Carezze non ce ne sono,
le avrà celate questa ridicola vernice delle pareti.

1RQ�F·q�QHSSXUH�XQD�ODPSDGD�
/·XQLFD�OXFH�GDL�PLHL�RFFKL�
giusto per guardare la porta.

E la guardo.

La mia esistenza tesa e contorta insieme,
SHUFKp�VWLD�LQ�XQ�YHUER�

La guardo sempre.
Ma niente.

,PPRELOH�OD�PDQLJOLD�
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ևն�տրփֈշվ֒�µպօ�ֆևն�ۛփֈրվ֒

Ԉն�տրփֈշվ֒�µպօ�ֆևն�ۛփֈրվ֒�
տքփևնրջփֈց�ևն�ւֈրնք֒տվն�ևփֈօ�նցֵֆֈ֊ն�

ӽ֬րփֈց�ցն�շոփֈց��ևքպրնցփցևնվ��
ջռրպփֈց�ևն�չպր։ցվն�
ۛփֈ�տփրֈµۛփց�ֆևփց�փֈքնցנ��
��ցցպ։նջփֈց�ևն�ֆօ�ֆտۛ
պ֊փցևնվ�ցն�ۛ֬ֆփֈց�
ցն�ֆտ֒ֆփֈց�µպ�ևփ�տպ։֒րվ�ֆևռց�֒ֆ։նրևփ�

։ևպք֒�ֆۛնֆµ֬ցն

ԫֆևպվրն�ֆևփց�պնֈևנ�µփֈ�
֬ցն�ջպֈո֒քվ�։ևպք֒�ֆۛնֆµ֬ցն�
µ֬ֆն�ֆ·֬ցն�ֆ֒քտվցփ�տփֈև��
չքփ�ովն�ևփց�ս֒ցնևנ�µփֈ�

ӿնս֒քվֆն�ևփ�նµն�տնվ�ևն�տנտնրն�
ևն�ոֈ֒րվֆն�µպ�ևփց�վչքևն
տնվ�ևն�չ֒տքֈ֒�µփֈ�
ևփֈօ�ۛ֬քնֆն�տրֆևֵ�ցն�ևն�ֆևպքվֆ�

Ԉքն�µփց֒֊ն�֊քנցփ�ս֬րպվ���
ֈۛփµփցֵ��
µۛնօ�տնվ�շքպսփց�տնµվ֒�։փք֒
փվ�ۛքנտպօ�ովն�ևռց�ۛր֒ևռ�
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OH�JDEELH�GHQWUR�JOL�XFFHOOL

/H�JDEELH�GHQWUR�JOL�XFFHOOL
crepitano inquieti i loro legnetti.

Vogliono uscire, impazziscono,
LQYLGLDQR�L�GHOÀQL
che nuotano nel cielo,
per come fendono le nuvole,
si augurano che cadano,
FKH�FUHSLQR�FRQ�OD�WHVWD�VXOO·DVIDOWR�

ali spezzate

Ho inviato a me stesso
una coppia di ali spezzate
dentro una scatola carnale,
dono per la mia morte.

Ho ripulito il sangue e le ossa,
le ho lustrate con il sudore 
e le mie lacrime,
OH�KR�SDVVDWH�LQ�XQ�ÀOR�SHU�IHUPDUOH�

Adesso ci vuole solamente tempo,
pazienza,
se mai qualche volta si trovino 
i chiodi per le spalle.

(versione italiana di Federica Farruggia)





ԅӶԂԄԇ�ӿԉԅӶԆӾԇԇӼԇ

Ԉն�ևվµնր։ֵ

panos kyparissis

I gioielli
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Ӽ�ۛրռ
Ӹ

Ӷվ։ցչվփ�ֆնց�նۛנ�տնսք֬։ևռ�
ւն։ցվտנ�ևփ�ۛքנֆۛנ�µնօ��ւ֬ցփ
ևքևנ��տ֒ۛփևպ�ցվտռµ֬ցփ

Ԁպռրնևպ�փ�տնվքנօ
տվ�փ�µսփօ�նֆևպպվ
ӿքտպօ��ֆպվքֵցպօ�ۛփր։ռµպօ
Ӷցۛնքտևպօ�Ӿս֒տպօ

Ԃռֆ�ևփֈ�ֵրվփֈ�ռ�ոռ
ևքնµնևն�տնվ�պոտնµնևն�
ո֒ջպօ�ցۛ֬օ
ۛքփս֬ֆպվօ�նցնµµ֬ցպօ

ӿնք֒շվն�µնտքվց֒
նսրֵµնևն�նցևփ֊ֵօ�ۛփրպµվտ֒
տվ�փ�ս֒ցնևփօ�µנցփօ�տքվևֵօ�ֆևփ�ۛր֒վ

Ӻۛվևµշվն�րպֈտ֒
֊քֈֆ֒�տրպվչվ֒�ֆևն�ֆսվտ֒�ևռօ

Ӽ�ۛրռ
IE

ԋնµռրנ�ևփ�։պոո֒քվ

Ӽµ։ևփ�պۛվևµշվփ
տրցպվ�ւն։ցվտ֒�µ֬֊քվ�ևփ�֊µն
ց·նۛփս֬ֆպվ�ևն�ֆۛնֆµ֬ցն�չ֒֊ևֈր֒�ևփֈ
փ�ցպտքנօ
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La porta
III

Inatteso come ad uno specchio
improvviso il nostro volto, estraneo
YXOQHUDELOH��XQD�YROWD�YLQWR

Il tempo depreda
e il mito dilapida
Circi, Sirene decantate
Itache inesistenti

Isola del sole la terra
lesioni e ustioni
EHQGH�UHFHQWL
propositi accesi

Navi in lontananza
HVHUFLWD]LRQL�EHOOLFKH�GL�UHVLVWHQ]D�
H�OD�PRUWH�XQLFR�JLXGLFH�D�ÀDQFR

%LDQFKH�LVFUL]LRQL�IXQHEUL�
auree chiavi nelle sue viscere

La porta
XV

Bassa la luna

(SLWDR�LQ�SHQRPEUD
SLHJD�G·XQ�WUDWWR�VLQR�DO�VXROR
SHUFKp�GHSRQJD�OH�VXH�GLWD�VSH]]DWH
il morto
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Ӽ�նֈրֵ
A

Ԉքփµ֒ջպվօ�µպ�ևվօ�պۛվֆևքփ։֬օ
տնվ�ۛվփ�ۛփր�տ֒սպ�ۛփֈ�։և֒ցպվօ
ցն�չպվօ�ևվ�µ֬ցպվ�նۛנ�ևփֈօ�տֵۛփֈօ�ֆփֈ
նۛ·ևփ�տփµµ֒ևվ�ۛ֒ց�և·փֈքնցփ
տնվ�ۛנֆն�նֆև֬քվն�րպۛփֈց

ԅփվփ�և֬րփօ�
Ԉվנ�ցփµն�ս֒�·֊պվ�փ�֊փքנօ��
ԅփվփ�ս֒ցնևփ��ۛփվն�֊֒քռ�

ԋնք֬օ�ևռօ�µցֵµռօ�ֆփֈ�ֆշռֆև֬օ

ԅնրվנ�ֆ֊փրպփ�ևռօ�ջֵօ
ۛնրվ֬օ�ۛրռո֬օ�ևփֈ�ցփֈ�ֆփֈ�µնքպօ
տնվ�ևփֈ�տնվքփ�փվ�սքպօ�նցփվ֊և֬օ
ֆպ�ۛպքվµ֬ցփֈց

Ԁ֒µۛպվ�ռ�ֈ֊ֵ�ֆփֈ�ովնֆպµ�
տնվ�ռ�ց֊ևն�տ֒և
ք֊ցպվ�որֆֆն�։ևպվցֵ
ովն�ցն�ֆպ�ۛ֒քպվ
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Il cortile
I

Ti spaventi con i ritorni
e ancor più ogni qual volta arrivi 
a vedere quel che resta dei tuoi giardini
di quel pezzo di cielo lassù
e quante stelle mancano

4XDOH�ÀQH"
Che nome avrà la danza?
Quale morte, quale grazia?

*LRLH�GHOOD�WXD�PHPRULD�VSHQWH

Vecchia scuola della vita
vecchie piaghe nere della tua mente
e del tempo le porte aperte
ti attendono

Risplende la tua anima, gelsomino
e la notte sotto 
scaglia una lingua luminosa
per prenderti
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Ӽ�նֈրֵ
ӽ

ԇփֈ�նցփոպվ�։ևպք֒�ռ�µցֵµռ
ֆևփ�պր֒֊վֆևփ�։ֆռµն�ֈ֊ֵօ
ցն�ոֈքֆպվօ�նۛנ�սքպօ�ևռօ�ֆվֵۛօ�ֆտփևպվց֬օ
ցն�µփվքնֆևպօ�ۛ֒րվ�ֆպցևנցվն�ջպֆև֒
տնվ�·տպցփ�ևփ�µփցփֆրրնշփ�քֵµն
ۛփֈ�չցպվ�ۛցփֵ�տնվ�ֆպ�ֆնքտցպվ

Ԃն�ջռր֬փֈց�փվ�։րնտպօ
ֆև·փֈքնցփ�ևփ�շֈսנ
տնսօ�տնևպշնցպվօ�µպ�µ֒ևվն�֊րք֒�
տնվ�և·նֆև֬քվն�ևփֈ�ֵրվփֈ�ֆևն�չנցևվն

Ԃ֊ևն�ևփֈۛ�ցփֈ�µփֈ
ۛփֈ�չպվր֒�և·֒չռրփ�ֆպ�տնրպ
տնսօ�ովփքև֒ջփֈց�նց֬ոով֊ևփվ�փվ�ցպտքփ�µփֈ

Ӽ�ֆվոֵ
ӷ

ԃպքנ�ևփ�֊փքև֒քվ
Ȃנցփ�պտպցփ�ևփ�չ֬ցևքփ
ն։րն֊ևփ�ۛքնֆվցջպվ

ԅօ�ֵքսպ�ռ�շ֒քտն�օ�պչ�
ԅօ�ֆ։ֵցֆպ�ֆնց�ջփ�µպ�ֆۛնֆµ֬ցն�ۛրպֈք֒�

ԇտնք։նրցպվ�փ�ֵրվփօ
ռր֒�ֆևփց�տנտտվցփ�ևփ֊փ
ոք֒։փցևնօ�ֆսվտ֒�նցփվոµ֬ցն

Ӷۛۛ�נփ֬�ք֊պևնվ�փ�չքנµփօ��
ԅփ֒ۛ�պվ�

Ԁֈոջփֈցנ�րն�ֆևփ�։օ
ֆևփ�րպֈտנ�ևփֈ�µնցևֵրվ
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Il cortile
IX

Ti spiega le ali la memoria
DO�PLQLPR�VRR�GHOO·DQLPD
DQFKp�WX�WRUQL�GD�SRUWH�RVFXUH�GHO�VLOHQ]LR
per condividere di nuovo lenzuola calde
H�TXHO�YHUER�PRQRVLOODER
che dà respiro e ti incarna

Ti invidino pure i custodi
QHOO·DELVVR�GHO�FLHOR
mentre scendi con occhi freschi
e le stelle del sole fra i denti

ԂRWWH�GHO�PLR�VRQQR
FKH�SDYLGDPHQWH�O·RFFXOWR�WL�FKLDPD
mentre intatti fanno festa i miei morti

Il silenzio
II

6HFFD�O·HUED
6ROR�TXHOO·DOEHUR
incustodito verdeggia

&RPH�q�JLXQWD�OD�EDUFD�VLQ�TXL"
Come si è incastrata come animale dalle costole spezzate?

Si arrampica il sole
in alto sul muro rosso
scrivendo viscere squarciate

Da dove viene la strada?
Dove conduce?

Tutte le cose si piegano nella luce
QHO�VXR�ID]]ROHWWR�ELDQFR

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�8PEHUWR�)LRULQR�





ӺԀӺԉӽӺԆӾӶ�ӿԉԆӾԈԇӼ

ԋպվքנոքն։ռנܠ�րռ

eLeftheria kyritsi

Città manoscritta
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Ԋփոտն

ӿվ�ֆևպքն�ւպտք֬µնֆն�ևռց�նտևֵ�
Ӷۛ·ևն�µۛք֒ևֆն�ֆփֈ�
Ԉփ�ۛպքվշքն֊վנցվփ�ևռօ�նµµփֈչվ֒օ�
ӻֵֆնµպ�ևվօ�տպքնֆվ֬օ�
Ԉփ�։վր�ևփֈ�Ȃ֒ռ�
Ԉռ�ֆֈցնքµփրנոռֆռ�ևռօ�։ևվ֒օ�
Ԉփ�նցնրנովփ�ևռօ�նո֒ۛռօ�
Ӻւռոֵֆնµպנ�րն�ևն�սնµնևն�
ԅպքۛնևֵֆնµպ�ևփֈօ�չքנµփֈօ�ևռօ�ۛנրռօ�
ԅնւնµպ�ֆնց�։ֈֆնքµנցվտպօ�ۛնվչվց�
ӽրվշպք֒�֊նքփµպցպօ�
ӿքնևֵֆնµպ�ևռ�ր֒µۛն�նցփվ֊ևֵ�
ӿնքևչն�։ևנօ�
Ӻչնµպ�ևփ�։սվցۛנքփ�ցն�ք֊ցպվ�։րրն�
Ԉռց�քն�ցն�շո֒ջպվ�ۛնոպևցպօ�նۛנ�ևփ�ֆևֵսփօ�
Ԉփ�֊֒փօ�ցն�տֈշպքցվ֬ևնվ�նۛנ�֊֒փօ�
ԇֈցպևնվքվֆևֵտնµպ�նոցն�
Ӷցպշֵտնµպ�ֆևփֈօ�պւֆևպօ�
Јպվۛցֵֆնµպ�օ�նքո֒
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Fuga1

E poi staccai la riva
'DOOH�WXH�EUDFFLD
,O�EUDFFLDOH�GHOOD�VSLDJJLD�
Vivemmo i ciliegi
,O�EDFLR�GL�PDJJLR
/·DVVHPEODJJLR�GHO�IXRFR
,O�OHJJLR�GHOO·DPRUH
Spiegammo tutti i miracoli
Percorremmo le strade della città
6XRQDPPR�FRPH�DUPRQLFKH�D�ERFFD
Tristemente gioiose
Tenemmo la lampada accesa
Carotide di luce
9HGHPPR�O·DXWXQQR�IDU�FDGHUH�OH�IRJOLH
/·RUD�VÀODUVL�JKLDFFLDL�GDO�SHWWR
Il caos governato dal caos
&RQGLYLGHPPR�O·DJRQLD
6DOLPPR�VXL�EDOFRQL
&HQDPPR�ÀQR�D�WDUGL

1� �,O�WHUPLQH�JUHFR�Ԋփոտն�LQGLFD�HVFOXVLYDPHQWH�OD�IRUPD�PXVLFDOH��Q��G��W���
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Ȃֈքվփ։ևփֈ�տնվ�Ȃնև֒րց

Ֆևնց�ոքվֆն�ֆۛևվ�
ԫրպվۛպ�ռ�µ֬քն�
Ԅ�ۛնքփցփµնֆևֵօ�ևփ�նքվփ�
ԅ֒ևռֆն�ևփ�չվնտۛנևռ�
ӿնվ�ո֬µվֆպ�ևփ�չµ֒ևվփ�µպևնրրվտֵ�ֆֈցցպ։վ֒�
Јպ�սն�·ۛքպۛպ�ցն�շր֬ۛ�։נշփ�ۛֆ�նۛ·ևվօ�տփֈքևցպօ�
Ԉփ�ֆքֆվµփ�ևփֈ�ֆտփևնչվփ�տ֒և�նۛ·ևն�֬ۛվۛրն�
ԇևփ�֊նր�ևռօ�պքֵµֆռօ�
Ȃ֬ֆն�ֆևվօ�ցևփֈր֒ۛպօ�ֆևն։րվն�ֆվֵۛօ�ֆև·նտքנքփֈ֊ն�
Јպ�֊քպվնջנµփֈց�ևփ�։נշփ�
Ԉռց�փ֊րնոոն�ևց�չպֈևպքփր֬ۛևց

Ȃۛփֈտվ֬օ�։ևנօ�նۛրփۛփռֆնց�
Ԉռց�պվտנցն�ևփֈ�չµնևփֈ�
Ӷքտպև֒�ովն�ցն�չ�ۛօ�ֵµփֈց�
Ȃנցռ�ۛնք֬ն�µպ�ևն�ۛնۛփևֆվն�ۛփֈ�
Ȃנրվօ�µփֈ�·֊պօ�շո֒րպվ�
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'L�0\ULzI\WR�H�GL�0jWDOD�

Quando tornai a casa
Diradava il giorno 
Il denominatore del domani
3LJLDL�O·LQWHUUXWWRUH�
(�OD�VWDQ]D�VL�ULHPSu�GL�XQD�QXYRORVLWj�PHWDOOLFD�
Non avrei dovuto vedere la paura dietro le tende
,O�WUDVFLQDUVL�GHOO·RVFXULWj�VRWWR�L�PRELOL
Sul tappeto della desolazione 
Dentro gli armadi grappoli di silenzio sugli orli dei vestiti  
1RQ�DYHYR�ELVRJQR�GHOOD�SDXUD
Del tumulto dei minuti secondi

%RFFRQL�GL�OXFH�VHPSOLÀFDURQR
/·LPPDJLQH�GHOOD�FDPHUD
$EEDVWDQ]D�GD�IDUPL�YHGHUH�FKH�HUR
Sola in compagnia delle scarpe che
0L�DYHYL�DSSHQD�VÀODWR
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Ӻւֆևռօ�ֈۛնսքվց�֊քց

Ӽ�ۛփրվևպն�ۛփֈ�տնևփվտփց�ևն�֊քנցվն�µփֈ�
µփվք֒ջպվ�ևփց�փֈքնցנ�պվֆվևֵքվփ�
µփվք֒ջպվ�ոտքպµփօ�ովն�տքպշ֒ևվն�
տնվ�ևն�պտնևփֆև֒�ևռօ�ո֬ցցռֆռօ�
ۛփֈ�ևն�րնևքպփֈց�փվ�ֆۛնֆµփ�
տնվ�ևն�µվրփց�ֆնց�տփրնֆµ֬ցփվ��

Љ��ԅօ�։ևվ֒֊ցփցևնվ�ֆպվֆµփ�µ֬ֆն�ֆպ�տպցն�ևն�պտնևփֆև֒�
�ևն�ւտր֒չվն�ևց�նվֆսռµ֒ևց���
ԅօ�ևն�տփֈշնրփց�փվ�սցռևփ�ևց�֊պվµցց�
µպ�ևվօ�µնտքվ֬օ�շնրևֆպօ�ևփֈօ�
µպ�ևվօ�տփցև֬օ�µվրվ֬օ�ևփֈօ��
Ԉվ�֒րրփ�ցն�տքնև֒ցպ�փվ�նցնշ֒ևպօ�ևց�ևք֬ցց�
նۛۛ�נփ֬�ք֊փցևնվ�
տնվ�ۛքփ։ռևպփֈց�ևռց�ۛփրվևպն�µփֈ�
ևռց�տ֒ցփֈց�ۛք֒ւռ�
տնվ�ևռց�տպցևփց�ֆևփ�տնևֆ֬ցևփցנ�µփֈ��

ԇևռց�ۛփրվևպն�µփֈ�փվ�քպօ�ۛնքնµփցպփֈց��
Ӽ�վչվנևռևն�ևռօۛ�նքւռօ�֊քփցջպևնվ�
ֆպ�քվۛ֬օ�տպցփ�
ۛքփպրնցպվ�ֆն�µֈքµֵոտվ�նۛנ�ևփ�
��µնևփօ֊�µն�ևփֈ

Ֆֆփ�ովն�ևփֈօ�սպփօ�
չպց�պցփ֊րփց�ևվօ�չպֵֆպվօ�µնօ�
ւ֬քփֈց�ցն�ևքցպ�ևն�ֆµնևն�շփֈշ֒�
ևվօ�µ֬քպօ�ۛնոµ֬ցպօ
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Balcone di spazi aperti

/D�FLWWj�GRYH�DELWDQR�L�PLHL�DQQL
GLVWULEXLVFH�LO�FLHOR�ELJOLHWWR
GLVWULEXLVFH�GLUXSL�FRPH�OHWWL
e i centesimi della nascita
che gli spasmi adorano
e di cui parlano come dannati.

Oh! Come si producono terremoti in quei centesimi 
(i rami dei sentimenti).
Come li trasportano i mortali degli inverni
con le loro grandi valigie
FRQ�OH�ORUR�EUHYL�IDYHOOH�
&KH�DOWUR�GRYUHEEHUR�WHQHUH�JOL�VFDODWRUL�GHL�WUHQL
da dove vengono
e profetizzano la mia città
la rendono reale 
e la ricamano sul mio lenzuolo.

Nella mia città le ore stanno in agguato.
/D�SURSULHWj�GHOO·HVLVWHQ]D�ULWDUGD
in folate di vuoto
DYDQ]D�FRPH�IRUPLFD�GDOO·DOWXUD
della terra.

Quanto agli dèi 
QRQ�GLVWXUEDQR�OH�QRVWUH�SUHJKLHUH
sanno mangiare i corpi muti
le giornate gelide
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ԇևվօ�փµۛք֬րպօ�ևռօ�ۛքփշրֵևնօ

Ј֒֊ևֈրն�ֆևփ�ւռµ֬քµն�
ֆֈոտքնևփց�ևփ�շքպոµ֬ցփ�րֈտנ։օ�ۛփֈ�֬քۛպվ�
Ȃۛנքն�ռ�։ցֵ�ֆփֈ�

Ӷֈևփֆ֊պչնֆպ�ֆցցպ։ն�
�չպ�սն�ֆպ�տքցփֈց�փվ�փֈքնցփ��
Ӷցնֆևֵրֆպ�ևռ�շպշնվנևռևն�ևռօ�րռօ�
�֬ո֊քµն�պֈնոո֬րվն�ևն�֒ֆևքն��
ԫրն��Ԃն�֊ևֆփֈµպ�֒րրռ�µվն�µ֬քն�
�փևպ�ևքնոչն�փևպ�պւռµ֬քֆռ��
մքպօ�ۛփֈ�ևք֬֊փֈց�ֆնց�ցպքנ�
ۛ֒ց�ֆպ�֒ոփֈքպօ�ցև֒րվպօ�

Ԋց֒ջ�
ԇվո֒ֆևպ�ևն�։ևն�
Ԉփ�ցֵۛվփ�ֆµۛնց�ֆ֒քտն�րնµշ֒ցպվ�

�ԋպվքփտքփև֒պվ�ռ�շքփ֊ֵ�
Ԉփ�µն֊նվք֒տվ�ևռօ�նֈոֵօ�
ր֒µܠպվ�ֆևնܠ�քվց֒�֊֬քվն��

Ӽ�ӿքնտփշն�պցնվ�նտנµն�µնտքվ֒

Ӷ։փ�ֆտנևֆն�ևփ�նևպրպևփ�ևۛփևն�
֬։ևնֆն�օ�ևռ�ո֬ցցռֆռ�
�ԫ։պֈոնց�ۛֆ�ևն�րվµ֒ցվն�ևց�ۛքփփքվֆµց�
ւ֬ۛրպտն��նս֬նևն�µպօ�ֆևփց�ևնքն֊չռ�տֈµնևվֆµנ�ևփֈօ��
ӿվ�նۛנ�չ�նۛփտքցփµնվ�ւնց֒�ֆևփ�ս֒ցնևփ�
ևփց�սնֈµ֒ջ�

ӽն�·քս�ցն�ֆպ�ւնցնչ�
և֬րփօ�տնսքպ։ևվֆµ֬ցփ�ֆևռց�նµµփֈչվ֒ܠ�փֈ�չպ�շք֬֊պևնվ�
� � � � � տնվܠ�փֈ�չպ�ֆևպոցցպվ�
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$JOL�RPEUHOOL�GHOOD�EDQFKLQD

Dita sul far del giorno 
WUDWWHQJRQR�O·XPLGR�FUHSXVFROR�FKH�VWULVFLD
Burrasca la tua voce

Improvvisa nuvole
(non ti giudicheranno i cieli)
Restaura la certezza della materia
(vangeli a colori le stelle)
Vieni. Costruiamo un altro giorno
�Qp�WUDJHGLD�Qp�DGGRPHVWLFDPHQWR�
Ore che scorrono come acqua
VRSUD�GDOLH�DFHUEH

*ULGR
Fate tacere le luci
/·LQIDQWH�XQLYHUVR�SUHQGH�FRUSR

(Applaude la pioggia
Il coltellino dell’alba
EULOOD�VXOOH�PDQL�PDWWXWLQH�

Cracovia è ancora lontana

'RSR�DYHU�XFFLVR�O·LQWHUPLQDELOH�QXOOD�
JLXQVL�ÀQR�DOOD�QDVFLWD�
(Fuggivano indietro i porti di destinazione
GLVWULFDWL��LQYLVLELOL�GHQWUR�OD�ORUR�WHPSHVWRVD�ÁXWWXD]LRQH�
E da qui rispondo di nuovo alla morte
la ammiro

Tornerò a rivederti 
ÀQH�ULÁHVVD�QHOOD�VSLDJJLD�FKH�QRQ�VL�EDJQD�
    e che non si asciuga. 

(versione italiana di Susanna Princiotta)





ӻӺԊӼ�ӹӶԆӶӿӼ

Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�շպոոնրվտ֒

zefi daraki

La grotta coi razzi
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Ȃպ�ւպևֈրոպվ�փ�ևքנµփօ

…
Ȃ·֬չվ֊ցպ
ևփ�նքۛնտևվտנ�։օ�ևց�։սփքց�ջռևփֆպ
ֆֈցպ֊պօ�պւռոֵֆպվօ
փ�նտքփնևֵօ�ևփֈ�շ֒սփֈօ
ӿվ�նֈևנ�չպց�ֵևնց�µվն�ۛքփֆۛփռֆռ�շֈսվջנµփֈց
� � ֆևփ�֒րպտևփ
Ԉփ�ֆµն�µփֈ�֒չպվնջպ�նۛנ�µ֬ցն�ևփ�ֆևנµն�µփֈ
� � ֬։պֈոպ�նۛ·ևվօ�ր֬ւպվօ

Ԉփנ�ցպվքփ�µպ�փչռոփֆպ�նۛ·ևփ�֊֬քվ
ֆն�ցն�·µփֈց�ۛնվչ
վսքվջպ�ցն�ոֈքֆ�ۛֆ
ӹնտքֈֆµ֬ցփօ�֬ևֆվ�տվ�նրրվօ�պցնվ�փ�֊քנցփօ
� � �փֈ�։ցնջպ
չնտքֈֆµ֬ցպօנ�րպօ�փվ�նۛփֆև֒ֆպվօ
Ԅվ�չվնµփց֬օ�ֆփֈ�պցնվ�µվրռµ֬ցպօ

Ȃպ�ւպևֈրոպվ�փ�ևքנµփօ

...
Ծսպրն�ցն�ւպցվևպֈև�ց֊ևն
� � ցն�պۛվֆտպ։և
ևվօ�ո֬։ֈքպօ�։ռµվֆµ֬ցց�ۛփևնµց
Ӷց֬տնսպց�ֵսպրն�ցն�ւպցվևպֈև�նۛנ�ևն�ۛրֵսռ
� � ևց�ۛփվռµ֒ևց
ցն�ևփֆտ֒ֆ�նۛ·ևփ�Ӷցնրנովփ

Ӻۛվև֬րփֈօ�ցն�ջֵֆנ�րռ�ևռ�µֈսփրփոն�ևռօ�փµ֊րռօ
Ԃն�։ո�ֵսպրն�պտպۛ�փֈ�ռ�ֆվֵۛ�րցպվ
� � ևռ�ջցռ�ևռօ
ۛնքնչցպևնվ�պۛվև֬րփֈօ�փրנֈ֊ն
ֆևփց�պնֈևנ�ևռօ
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Mi dipana il terrore

…
Mi scacciava
OD�OXFH�SUHGDWULFH�DO�ÁXRUR�ULFKLHGHYD�
continue spiegazioni
O·DVFROWDWRUH�GHO�SURIRQGR�
(�QRQ�HUD�XQD�ÀQ]LRQH�DͿRQGDYR
  nel non detto
,O�PLR�FRUSR�VL�VYXRWDYD�GL�PH�OD�PLD�ERFFD
  rifuggiva dalle parole

Il sogno mi conduceva per mano
FRPH�IRVVL�EDPELQD
mi sussurrava di tornare indietro
Lacrimoso comunque è il tempo
  mi gridava
lacrimose tutte le distanze
I tuoi domicili sono parlati

Mi dipana il terrore

…
9ROHYR�DQGDUH�DOO·HVWHUR�GL�QRWWH
  a visitare
L�SRQWL�GL�ÀXPL�IDPRVL
Da sempre volevo emigrare dalle moltitudini
  delle poesie
VYLJQDUPHOD�GDOO·$QDORJLR1

)LQDOPHQWH�YLYHUH�WXWWD�OD�PLWRORJLD�GHOOD�QHEELD
$QGDUH�YROHYR�Ou�GRYH�OD�VLOHQ]LRVLWj�VFLRJOLH
  la sua cintura
VL�DUUHQGH�ÀQDOPHQWH�FRQ�WXWWD�O·DQLPD
a se stessa

1� �3UREDELOH�DOOXVLRQH�DO�IHVWLYDO�GL�OHWWXUH�SRHWLFKH�´$QDORJLRµ��Q��G��W���
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Ԋֈֆփֆպ

ն·
ԇն�ցն�µպևնտվցփցևնվ�ևքն�նքո֒�փվ�ۛ֒ոփվ�ևց�ևփ֊ց
ԫցն�տքփ�։օ�շոնցպվ�նۛ·�ևվօ�ۛնր֒µպօ�µփֈ�տքպµ֒պվ
պցն֬քվն�տ֒չքն�նցնµցֵֆպց
Ӷևպրպևպօ�քպօ�ۛ֬քնֆնց�նۛנ�ևנևպ�ۛփֈ�֒ցփվւպ�ۛնցվ֒
� � պտպցփ�ևփ�չµ֒ևվփ
ӿ֒ևվ�ո֬րվն�նք֒֊ցպօ�նۛנµպվցնց�ցն�ۛր֬տփֈց�վֆևփօ
ֆ֬քցփցևնօ�ۛֆ�ևփֈօ�պվքցվտ֒�ֆտփև֒չվն

Ӷֆֈµ։վրևռ�ֆևպտנµփֈց�տփվևփֆն�ևփց�ֆտվփ�պցנօ�։վրվփ�
֊պք֒տվ�ۛնվչվփۛ�փֈ�նց֬շնվցպ�ֆևփ�ۛքנֆۛנ�µփֈ

շ·
Ԉն�։րրն�տքպµנցևփֈֆնց�նۛ·ևռ�շքփ֊ֵ
տնև֬շնջնց�µվնց�֒րրռ�ջֵ�նց֒µպֆն�ֆևն�չ֒֊ևֈր֒�µփֈ
րն�ևն�ևպրպվµ֬ցնנ
� � ր֬ւպվօ�ۛփֈ�֊֒ցփցևնց
ոք�նۛ·ևփ�µնֈքվֆµ֬ցփ�ևքնۛ֬ջվ�ևփֈ�տֵۛփֈ
ոք�նۛ·ևռ�ք֒֊ռ�ևռօ�ֆۛնֆµ֬ցռօ�տնք֬տրնօ

ոք�նۛ·ևփ�ۛնրվנ�պտտքպµ֬օ
µպ�ևն�ֆտփևպվց֒�տպցևֵµնևն�ևց�ۛփֈրվց
µվն�µנրվօ�նց֒µռցռֆռ�չպۛցփֈ�փվտփոպցպվնտփ
ոք�նۛ·ևն�ո֬րվն�ۛփֈ�տփֈչփցվջնց
� � ֆպ�ն֊ցփո֒րնջն�ۛվ֒ևն
ևփ�֊ֈµ֬ցփ�տքնֆ�պցנօ�չֈֆպքպևփֈ�֒րրփևպ
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&·HUD�YHQWR�

1
Come se ora si spostassero lentamente i ghiacci delle pareti
Una luce fredda esce dalle mie palme appende
cornici aeree di ricordi
,QÀQLWH�RUH�VRQR�SDVVDWH�GD�TXDQGR�KD�DSHUWR�OH�YHOH
  quella stanza
Certe risa ragni rimasero a tessere ragnatele
WUDVFLQDQGRVL�GLHWUR�WHQHEUH�LURQLFKH

,QFRQFLOLDELOH�PL�IHUPDYR�JXDUGDQGR�O·RPEUD�GL�XQ�EDFLR�
PDQLQD�GL�ELPER�FKH�VDOLYD�DO�PLR�YROWR

2
Le foglie pendevano dalla pioggia
SRUWDYDQR�JL��XQ·DOWUD�YLWD�WUD�OH�PLH�GLWD
WXWWH�OH�FRVH�ÀQLWH
  parole che si perdevano
intorno al tavolo annerito del giardino
intorno alla spalliera della sedia rotta

intorno alla vecchia pendola
con gli oscuri ricami degli uccelli
appena un solo ricordo di una cena in famiglia
intorno alle risate che risuonavano
  su piatti celeste pallido
LO�YLQR�YHUVDWR�GL�XQ�DOORUD�LQWURYDELOH
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Ԋֈֆփֆպ

Ԅվ�տնսք֬։ևպօ
ۛփֈ�ւպ։րրվջնց�ևփ�֊քנցփ
ۛփֈ�տրպչցնց�ևփ�նµն

ցն�µռց�ռ֊պ�ևנֆփ�պտտ։նցևվտ֒
ոք�նۛ·ևվօ�ۛք֒ւպվօ

տնվ�ևփ�սնµն�ևփ�սնµն
ۛփֈ�ֆվո֒�ֆվո֒�
֬ովցպ�֬ցնօ�ۛնրվנօ�րպտ֬օ

Ӹք�նۛ·ևփց�տ֒µۛփ�։ֈֆփֆպ�ևփ�սնµն�
ևנևպ�ۛփֈ�֬տրնվոնց�։վրվ֒�ֆևն�ֆպցևנցվն

Ӻցնվ�տնցպօ�պչ�

...
Ԉվ�սն�ۛպվ�ۛփռµն�ۛքևփֆ֬րվչփ
�����������ۛփռµն
ևռօ�ևպրպֈևննօ�ֆպրչնօ�ï�նց֒ֆն�µփֈ
�����������պտպ�ցն�տքֈ։ևպօ
ր֬ւռ�ևփֈ�քոփֈօ�µփֈ�տնվ
ր֬ւռ�ևռօ�ցևքփֵۛօ
ۛփֈ�պտևսպֆնվ�փրנոֈµցռ
ӿնվ�պւնտփրփֈսպօ

ԅպևվփցևնվ�նۛנ�չ
նۛנ�տպվ�ۛպևվփցևնվ
փվ�֊պվքնպօ

ӿնվ�µփցն֊֒�ևքպվօ�ֆև֊փվ
µպ�ևն�µ֒ևվն�֊ֈµ֬ցն�ֆպ�ր֒µռ�շնսվ֒
ոֈքցփց�ևփ�ۛքנֆۛփ
µռ�ևփֈօ�նոուպվօ
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&·HUD�YHQWR�

*OL�VSHFFKL
che sfogliavano il tempo
che chiudevano il sangue

SHUFKp�QRQ�ULVXRQDVVH�FRVu�DVVRUGDQWH
attorno alle azioni

e il miracolo il miracolo 
che pian piano,
q�GLYHQWDWR�XQ·DQWLFD�PDFFKLD

,QWRUQR�DOOD�SLDQXUD�VRDYD�LO�PLUDFROR
QHOO·DWWLPR�LQ�FXL�SLDQJHYDQR�EDFL�VXOOH�OHQ]XROD

&·q�QHVVXQR�TXL"

…
&KH�VLJQLÀFKHUj�XQD�SRHVLD�LQ�SULPD�SDJLQD
  una poesia
GHOO·XOWLPD�SDJLQD�ï respiro mio
� � QDVFRQGLWL�Ou
SDUROD�GHO�PLR�EULYLGR�H
parola della vergogna
che ti mostri interamente nuda
E continui

Balzano di qua
EDO]DQR�GL�Oj
le strette di mano

E solo tre versi
con gli occhi riversati in uno splendore profondo
girano il viso
DQFKp�WX�QRQ�OL�WRFFKL

(versione italiana di Marina Compagnino)





ԁӶԆӾӶ�ԊӾԀӼ

Ԉփܠ�վփܠ�նք֒ւպցփ�նנܠտևռµն�ևց�պցևנµց

maria fiLi
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Ԉփ�։րռµն

ӹպ�շր֬ۛ�ۛ֬քն�նۛ·�ևփց�։ք֒֊ևռ�ևփ�տնրփտնքվ�ۛփֈ�µۛնցպվۛנ�փֈ�ցն�·ցնվ�

ӿնրփտնքվ�ۛփֈ�ֆևց�տփքվևֆվց�ևվօ�µնֆ֊֒րպօ�նցնۛց֬պվ�
Ֆևնց�փվ�Ӷրռոպօ�ۛ֒ց�նۛנ�ևն�ևքփۛվտ֒�֊պրռ�ևփֈօ�։ֈֆփց
նֆևնµ֒ևռևփ�ևփ�ۛ֒ցպ�տնվ�ևփ�։֬քցփֈց�ֆևփ�µֵտփօ�ևփֈ�վֆռµպքվցփ�
ԇպ�ք֒֊ռ�րպփۛ֒քչնրռօ�ۛփֈ�տվցպևնվ�ۛպքվµպևքվտ֒�ևռօ�ۛպչվ֒չնօ
տնվ�տրպցպվ�µ֬ֆն�նµۛպրցպօ�֊փվքփֆև֒ֆվն�տնվ�րµցպօ
ֆևքµ֬ցփօ�պցնվ�փ�ֵրվփօ�ցն�ևփց�պվֆۛց֬պվօ�µ֬֊քվ�ցն�ևպրպվֆպվ�
Ӹվո֒ցևվպօ�պցնվ�փվ�ۛնքۛչպօ�ցն�ۛվ֒ցփֈց�ևփֈօ�տքփև֒։փֈօנ�րռօ�ևռօ
նցսքۛנևռևնօ��µն�չպց�ۛ պվք֒ջպվ�ովնև�նۛ·�ևռ�ոռ�ս·նցնշրջպվ�նովնֆµנօ
տնվ�սն�·ցնվנ�րփվ�ցնքտµ֬ցփվ�տվ�պֈևֈ֊պօ�µպև֒�ևփց�ۛנցփ�
Ԅվ�տնքۛփ�µպנ�րն�ևփֈօ�ևն�ۛպքվշրֵµնևն�տնվ�ևվօ�։րփչպօ�
սն�·ցնվ�որֈտփ��չ֊օ�ԇպۛև֬µշքռ�
ӽն�ոպցցվփցևնվ�֒ցսքۛփվ�
տնրօ�ևփ�ֵսպրնց�փվ�µ֒ցպօ�
ӽն�ۛպսնցփֈց�֒ցսքۛփվ�
µն�սն�·ցնվ�փ�և֒։փօ�ևփֈօ�ۛքփտքփֆևպվփ�տքպշ֒ևվ
µպ�ևռց�ֈ֊ֵ�ցն�ۛպքվֆֆպպվ�ۛ֒ցևն�
Ԅ�ۛփևնµנօ�սն�տֈր֒պվ�սպվ֒։վ��µպօ�ֆևն�ۛռո֒չվն�։ևվ֬օ�
ցն�տնոփցևնվ�ևն�ֆտփվցվ֒�ۛքվց�ևքնշֵւպվ�տնցպօ�ևփֈօ�չնµփցպօ
տնվ�տ֒ցպվ�պۛոպվն�ևռ�µնքռ�ۛ֬ևքն�
Ӷրµփցփ�ֆպ�µ֬ցն�
ցն�շր֬ۛ�ևն�µվտք֒�ۛփֈրվ֒�ցն�տփտտվցջփֈց�ֆևփց�ն֬քն�տնվ�ֆևպքն�
ցն�֊նք֒ջ�ևն�շք֒ո֊վն�ևց�նքվց�ցն�պտۛցպֆփֈց�ս֒րնֆֆն
ցն�ۛ֒ցպ�ևն�ۛփֈրվ֒�նրրנ։քփցն�µ֬ֆն�ցն�տրպվֆևփց�
Ӷրµփցփ�ֆպ�µ֬ցն�
ևռց�ռµ֬քն�ևռօ�ո֬ցցռֆֵօ�µփֈ�շքֵտպ�պۛվև֬րփֈօ�շփրվտֵ�ոռ
֬ցնօ�ֆۛנքփօ�ۛփֈ�նցնۛռչփֆպ�ֆնց�ևփց�ֆۛփֈքոևռ�ովն�֊քנցվն
տվ�պցև֒֊սռտպ�ֆ·֬ցնց�ۛנքփ�ևռօ�տնվ�տրպֆևռտպ�պցևנօ�ևռօ
տվ�֬ովցպ�չ֬ցևքփ�µպ�ոպք֒�տրնչվ֒�ց·նցև֬ւփֈց�ևփ�ֆֵտµն
ևփֈ�ց֬փֈ�µպևնշնևվտփ�նµնքևֵµնևփօנ�րց�ևց�նցսքۛց
ۛփֈ�չպ�շքֵտնց�ցנռµն�ֆևփց�ۛנցփ�ևփֈօ��Ӻևպքփ֊քփցվֆµ֬ցփվ
չպվրփۛ֒�ֵ�վֆևփվ�սն�ۛնքնµ֬ցփֈց�պվօ�ևփֈօ�նվցնօ�ևց�նվցց
պտտքպµֵ�µվֆփ։֬ոոնքն�֬ցն�µ֬ևքփ�µנցփ�ֈµ֬ցփվ�ۛ֒ց�նۛנ�ևռ�ոռ�
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,O�EDFLDUVL

1RQ�YHGR��ROWUH�OD�VLHSH��O·HVWDWH�FKH�VWD�SHU�DUULYDUH�

Estate che respira nelle ascelle delle ragazze. 
4XDQGR�JOL�$OLVHL�VRDQR�GDOOH�ORUR�ODEEUD�WURSLFDOL
OD�SRUWDQR�VHQ]D�VRVWD�OXQJR�O·�HTXDWRUH�
Su dorso di leopardo che si muove intorno alla pianura
H�UDFFKLXGH�LQ�Vp�YLJQHWL�SRUFLOL�H�ODJKL
GLVWHVR�q�LO�VROH�SHUFKp�WX�OR�LQVSLUL�ÀQR�DOOD�ÀQH�
*LJDQWHVFKL�VRQR�L�SDUDRFFKL�SHU�FRSULUH�OH�WHPSLH�GHOO·XPDQLWj�
LQWHUD��PD�QRQ�LPSRUWD�SHUFKp�GDOOD�WHUUD�VJRUJKHUj�DFTXD�VDQWD
e tutti saranno storditi e felici dopo il dolore.
,�IUXWWL�FRQ�WXWWL�L�ORUR�JXVFL�H�OH�EXFFH�
VDUDQQR�GROFL��VHQ]D�VHWWHPEUH�
Uomini nasceranno,
EHQ�OR�YROOHUR�OH�PDGUL�
Uomini moriranno,
PD�OD�ORUR�WRPED�VDUj�OHWWR�GL�3URFXVWH
FRQ�O·DQLPD�FKH�VSRUJH�VHPSUH�
1HO��ÀXPH�VFRUUHUj�]ROIR��QHL�SR]]L�IXRFKL�
FKH�EUXFLQR�OH�IXQL�SULPD�FKH�TXDOFXQR�WLUL�VX�L�GHPRQL
e renda terrestre la pietra nera.
Ahimè,
vedere i piccoli uccelli arrossire nel vento e poi,
LQFLGHUH�OH�EUDQFKLH�GHL�SHVFL�SHUFKp�HVSLULQR�PDUH
SHUFKp�JOL�XFFHOOL�LPSD]]LWL�YDGDQR�D�FKLXGHUYLVL�GHQWUR�
Ahimè,
LO�JLRUQR�GHOOD�PLD�QDVFLWD�WURYz�ÀQDOPHQWH�WHUUHQR�IHUWLOH
un seme che saltellava come il passero per anni
HG�HQWUz�LQ�XQD�VXD�FDYLWj�H�FL�VL�FKLXVH�GHQWUR
H�GLYHQQH�DOEHUR�FRQ�VROLGL�UDPL�FDSDFL�GL�UHJJHUH�
il nuovo peccato transitorio di tutti gli uomini
che non trovarono senso al proprio dolore. Sfasati
vili o infedeli rimarranno nei secoli dei secoli
mezze lune sospese innalzati di un solo metro dalla terra.
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Ӷրµփցփ�ֆպ�µ֬ցն�
ռ�ոֈցնտն�ևփց�շջնւպ�վ֊ս�պո�ևփց�ոտք֬µվֆն�ցնנ�տվ�֬ ովցպ�ևփ�ս֬րռµ֒�ևփֈ�

ԇևպոցցփֈց�փվ�քպօ�տվ�ն֊ցջփֈց�տնվ�չպ�շր֬ۛ�ۛ֬քն�նۛ·ևփց�։ք֒֊ևռ�

Ӻչն�փ�ֵրվփօ�ց·նցպշնցպվ�ۛ֒ց�նۛ·ևփֈօ�µփֈօ�ևփֈ�ֈվփ�ևռօ�շքփցևֵօ
ևփֈ�նոնۛռµ֬ցփֈ�ֈվփ�ևռօ�տնևնվոչնօ�տնվ�պչն�ևռց�ۛր֒ևռ�ևփֈ
ցն��րպֈևպքցպվ��ն֊ցփօ��ۛ փֈ��պցնۛנսպևնց��ռր֒��µպֆփքնցռ��տնրրվոքն։ն�
Ծևնցպ�ֆևփ�ցպքנ��Ӹքն։ֵ
ۛնքնևռքֵֆպց��ۛ ֒ց��ֆևվօ��պցֆպվօ��ևց��ۛ քնոµ֒ևց��ֵ ��տ֒ևվ��ովն��ևռ��ֆևռքն�
տնվ�µն�֒րրռ�ۛնրնվנևպքռ
ևց��ۛ քփ։ռևց��µպ��ևն��տևքվցն��չ֒֊ևֈրն��ۛ փֈ�֬ րպոպ��ۛ օ��ռ��տնրևպքռ��ֆև֒ֆռ
պցնվ�նֈևֵ�ۛփֈ�֬֊պվ�փ�ֵրվփօנ�ևնց�µպֆռµպքվ֒ջպվ
տնվ�պցնվ�պցۛվփցנ�րց�ևց�նցսքۛց�

ӿվ�֒ցփվոնց�ևն�չ֒֊ևֈրն�փվ�նտքվչփ։֒ոփվ
ۛքփօ�ևռ�µպֆռµշքվցֵ�ֆևնսպքנևռևն�

ӿվ�նց֬µպցնց�փվ�֒ցսքۛփվ�ӽպנ��ց·նցև֬ւփֈց�ևռց�նվցվն�ջֵ�

Ԅ�ֆֈֆ֊պևվֆµנօ�ոռօ�տնվ�փֈքնցփ��ֆևռ�ֆևվոµֵ�ևռօ�ո֬ցցռֆֵօ�ևփֈ�
Ԅ�ֆֈֆ֊պևվֆµנօ�ս֒րնֆֆնօ�տվ�փֈքնցփ��ֆևռ�ոքնµµ �ֵևռօ�֬ ցֆֵօ�ևփֈօ�
ևռօ�տնև֒ۛփֆռօ�ևց�տնքնշվց�նۛ·պցנօ�փքջփցևն�
� � շնսցփֈ�նչռ։նոն�

ӿվ�նۛ·պցנօ�֊պվրփۛնվոµ֬ցփֈ�©ۛփ�µնօ�ۛնօ��ց֊ևն��ۛփ�ª�նۛպրۛվֆն�

ֵ�ր֒µռ�µփֈ�տնոպևնվ�տնսօ�տնև֒�ֆֈքքփֵ�պրۛչն�։րփոփշנրփօ
նքۛ֒ջպևնվ�նۛ·�ևն�։վևրվն
տնվ�նֈւ֒ցպվ�

Ӷۛנ�տպք�ֆպ�տպք�

ԋնքպ�ӹ֒ֆտնրպ��֬ովցն
պո�փ�։վրռµ֬ցփօ�
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Ahimè,
OD�GRQQD�OR�DOODWWz�SHVFH�LR�OR�GHPROLL��WHPSLR�H�IX�IDWWD�OD�VXD�YRORQWj�

Le ore si prosciugano ed evaporano e non vedo oltre il recinto.

9LGL�LO�VROH�VDOLUH�DO�GL�VRSUD�GHOOH�VSDOOH�GHO�ÀJOLR�GHO�WXRQR�
GHO�ÀJOLR�SUHGLOHWWR�GHOOD�WHPSHVWD�H�YLGL�OH�VXH�VSDOOH�
ULODVFLDUH�YDSRUL�FKH�IRUPDYDQR�LQ�DOWR�XQD�FDOOLJUDÀD�LQ�PH]]R�DO�FLHOR�
(UDQR�QHOO·DFTXD��6FULWWXUD
di osservazioni sui nessi delle cose o qualcosa sulla salvezza
H�XQ·DOWUD�SL��YHFFKLD
dei profeti con le dita ingiallite che diceva che la posizione migliore
è quella del sole a mezzogiorno
che è innanzi a tutti gli uomini.

E i mangiatori di locuste aprivano le mani
YHUVR�OD�VWDELOLWj�GHO�PH]]RJLRUQR�

E gli uomini attendevano Dio, per resistere alla vita eterna.

/D�FRUUHOD]LRQH�GL�WHUUD�H�FLHOR��QHOO·LVWDQWH�GHOOD�VXD�QDVFLWD�
La correlazione di mare e cielo, nella loro linea di congiunzione,
GHOOD�VFRPSDUVD�GHOOH�QDYL�LQJRLDWH�GDOOD�EXOLPLD�GL�XQ�RUL]]RQWH�
  dalla mente profonda.

Ӻ�GL�XQ�VXVVXUUDWR�©GRYH�FL�SRUWL��QRWWH��GRYH"ª�GLVSHUD]LRQH�

LO�PLR�EDJOLRUH�EUXFLD�PHQWUH�VHULDOH�VSHUDQ]D�DUGHQWH
si aggrappa ai lucignoli
e cresce.

Di cero in cero,

Salve Maestro, sono diventato
LR�LO�EDFLDWR�
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Ӷքցռևվտנ�նևנµփֈ

ԇտրռքֵ�ոռ�ֆնց�ֆչռքփօ�µպ�ۛփֈۛփֈր֬ցվպօ�նցնۛցփ֬օ
Ӻۛ֒ց
Ԃն�ۛպքۛնևփց
Ԃն�ۛ պքվ։֬քփֈց�նۛրµ֬ցռ�ֆևփց�ն֬քն�ևռց�վչ֬ն�ևռօ�ւվցֵօ�փֆµֵօ�ևփֈօ
Ԃն�ևռ�µպևնոոջփֈց�նۛנ�ֈµ֬ցփ�֊֬քվ�ֆպ�ֈµ֬ցփ�֊֬քվ
ԫօ�ևն�տµնևն�ۛփֈ�ևռ�քփֈ։փց�µնջ�µպ�ևփց�պնֈևנ�ևփֈօ�

ӿվևքցվֆն�տվ�պո�
ӹպ�շր֬ۛպվօ�
ӹպ�µֈքջպվօ�
Ӹրպպ�µպ�ۛնցևփ֬�ևֆվ�ۛփֈ�պµնվ�տևքվցռ�տնվ�ւվցֵ
ӹպց�պµնվ�µנցփ�ևփ�ֆևנµն�µփֈ
Ԅրנտրռքռ�պµնվ�նց֒ֆն
Ӷֈևנ�տնվ�ևۛփև·֒րրփ
Ӻտպ
ԇևն�ۛպֈտփչ֒ֆռ�ևռօ�պցչփ֊քնօ

Ԅրנտրռքռ�պµնվ�նց֒ֆն�
ӿնվ�տփքµנօ
Ӷֵۛ�נրպտևքփ�սցռևנօ
ԇտրռքנօ�ֆևռ�ֆտրռքֵ�ոռ
ӿնսք֬ۛևռօ�պցևנµց
ԇպվք֬օ�փրנտրռքպօ�նۛנۛ�נչվն�տնվ
Ӷנµµնևն�տպ։֒րվն�ۛփֈ�ֆֈոտքփփցևնվ
Ԉվ�ֆֈցֆևվֆµנօ�ֈ֊ց�ֆպ�֬ցն�µנցփ�ֆµն�

ӿנպ�µպ
ӿנպ�µփֈ�ևփ�µۛք֒ևֆփ�ցն�նվֆսնցս
ӿנպ�µփֈ�ևփ�ոנցնևփ�ցն�նվֆսնցս
ӿנպ�µփֈ�ևփ�ն։և��ևռ�µևռ��ևփ�րնվµנ
Ԃն�նվֆսնցս��ցն�ւպ֊պվրֆ

ӹփցֵֆպվօ�µվտքփչփցֵֆպվօ�տնվ�µվտքփչվնվք֬ֆպվօ�ևց�չփցֵֆպց
ԇպ�րոփ�չպ�սն�տվցփց�փևպ�֬ցն�շր֬։նքփ�
Ֆ��ևվ�նտփµۛռֆն�ۛփև֬�ֆևռ�որֆֆն�µփֈ

ԅք֬ۛպվ�ցն�ֵևնց�ۛնքնվֆսռֆվփոנցփ
ԡցփֆևփ
Ȃ֒ջն�նքսքփۛנչց
ԡփֆևց
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Negativo di persona

Terra dura come ferro dai respiri di piuma
Sopra
A camminare
$�WUDVSRUWDUH�GLVWHVD�QHOO·DULD�O·LGHD�GHO�ORUR�RGRUH�DFUH
A travasarla di mano alzata in mano alzata
Fino alle onde che la risucchiano insieme a se stesse.

,PSDOOLGLL�DQFK·LR�
Non vedi?
Non senti?
/HFFDPL�GDSSHUWXWWR�FRVu�FRPH�VRQR�JLDOOD�H�DVSUD
1RQ�VRQR�VROR�OD�PLD�ERFFD
Tutta sono respiro
4XHVWR�H�QLHQW·DOWUR
Là
1HOOH�SLQHWH�GHOO·HQWURWHUUD�

Tutta sono respiro.
E tronco
0RUWDOH�GL�DPEUD
Duro nella dura terra
Specchio di insetti
File intere di piedi e
Teste senza occhi che si scontrano
Che calca di anime in un sol corpo!

Tagliami
7DJOLDPL�LO�EUDFFLR�SHUFKp�LR�VHQWD
7DJOLDPL�LO�JLQRFFKLR�SHUFKp�LR�VHQWD
7DJOLDPL�O·RUHFFKLR��LO�QDVR��LO�FROOR
&KH�LR�VHQWD��FKH�LR�WUDERFFKL

9LEUD]LRQL��PLFURYLEUD]LRQL�H�PLFURIUD]LRQL�GHOOH�YLEUD]LRQL
7UD�SRFR�QRQ�PXRYHUDQQR�QHPPHQR�XQD�SDOSHEUD�
4XDOVLDVL�FRVD�DEELD�PDL�SRJJLDWR�VXOOD�PLD�OLQJXD

'HY·HVVHUH�VWDWR�DOOXFLQRJHQR
Insapore
Massa di artropodi
,QYHUWHEUDWL
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ԅնքնֆվև�պۛնցնրնµշնցנµպցռ�պցևנօ�µփֈ�
ԫցնօ�փֈքնցנօ

ԇտ֒պվ�ֆևն�ۛנչվն�µփֈ
Ֆրփօ�ն֬քնօ��ցպքנ�տնվ�֒րնօ�
Ȃպևք֒
ԅ֒ցևն�նցևֆևքփ։ն�նֈևנօ
Ԉքն�ۛքփօ�պµ֬ցն�

ԇևռց�տփֈ։֒րն�նֈևֵց�պտտփր֒ۛև�ևռց�ևպրպֈևնն�µփֈۛ�նքւռ
ԇևռց�ևպրվտֵ�։֒ֆռ�ۛտցֆռօ��պµնվ
Ԅրռ�տպ֊քվµۛ֒քվ
Ԁպօ
¶Ӻցն�ֆµֵցփօ�նۛנ�µ֬րվֆֆպօ�µփֈ�֊վµ֒պվ
¶ӺYն�փրנտրռքփ�տփۛ֒չվ�նۛנ�֊քֈֆփշպրנցպօ
Ӷۛנ�տպցևք�ֆպ�տպցևք�ոցփµնվ�ևփ�նքցռևվտנ�µփֈ�

Ȃ֒ռօ

ԇևփց�Ԃտփ

Ӻֆնվ�֊պրվչנցվֆµն�ֈۛ֒տփֈփ�ֆևվօ�պۛփ֊֬օ�
Ӽ�նցնµփցֵ�ۛփֈ�֬֊�ովն�ֆ֬ցն
տ֒ցպվנ�րփց�ևփց�տנֆµփ�նµµփֈչվ֒
ԋքֈֆփքքփֵ�տնև֒։ևռ�ֆևռ�րֆռ�ևփֈ�֬նքփօ�

ӿ֒սպ�։փք֒�ۛփֈ�µփվ֒ջպվօ�ց·նոնۛ֒օ�տ֒ևվ
ԋնչպփµնվ�պո�µվտքֵ�ֆփֈ�µ֬֊քվ
ۛփֈ�֊նչպ�փրנտրռքռ�ս֒րնֆֆն�
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Vivo da parassita ripetendomi dentro di me. 
Un cielo

Esplode ai miei piedi
Tutto aria, acqua e sale.
Conta
Sempre alla rovescia lui
Ora verso di me.

In questa cavità covo la mia ultima esistenza 
1HOOD�IDVH�ÀQDOH�GL�DGGHQVDPHQWR��VRQR
7XWWD�DPEUD
Come
Uno stormo di api si avventa contro di me
Un intero gregge di aghi dorati
Di pungolo in pungolo divento il mio negativo.

Maggio

A Nikos

6HL�JDUULWR�GL�URQGLQH�XEELGLHQWH�DOOH�VWDJLRQL�
/·DWWHVD�FKH�KR�SHU�WH
rende tutto il mondo spiaggia
$XUHR�ULR�SLHQR�GL�OXFH�VXO�ÀQLUH�GHOOD�SULPDYHUD�

2JQL�YROWD�FKH�VHPEUL�DPDUH�TXDOFRVD
,R�WXD�SLFFROD�PL�DFFDUH]]R�ÀQFKp
accarezzo il mare intero.



Maria Fili

140

Ԉփۛփ�֒ևփۛփ

ԇևփց�փֈքնցנ�ևռօ�ۛքփ֬րպֈֆֵօ�µփֈ
Ԅվ�֒ցսքۛփվ�ֆۛ֬քցփֈց�ֆև֒քվ
ԅփ�տնվ�ۛփ�պۛվֆևք֬։
ӹփ�µոչնրն�ֆտ֒ցպ�տվ�նۛպրպֈսպքցփֈց�ֆևն�ֆۛնքև֒�չփ�ր֬նվցպօ
Ԉվօ�ն։ֵց�ցն�տնևնշքփ֊սֆփֈցנ��ևվ�շքփֈց
Ԅքµփց�ֆև·նքֆպցվտ֒��պցնվ
փվ�ռքչպօ�ևռօ�նֈևփտքնևփքնօ
տքնևփց�ֆևն�չנցևվն�ևփֈօ�ևն�տպ։֒րվն
փվ�֊նևպօ�տք֬µփցևնվ��նցփֆվն�սրվշպք֒�ւ֬։ևվն�

Ӽ�ռֆֈ֊ն�ۛփֈ�֬ք֊պևնվ�պցնվ�պւփցևևվտֵ
Ȃփֈ�ն֊փֈրպփֈց�նտנµն�և·ն։ևվ֒�փվ�շքֈ֊ռսµփ
Ԅվ�ր֬նվցպօ�որպ։փֈց�µնցվչօ�ևվօ�ոփցպօ�ևփֈօ
ԇնրµպօ�ۛփֈ�ۛրֵևևփֈց�
Ԅվ�֒ցսքۛփվ�ֆۛ֬քցփֈց�ֆև֒քվ��չպց�նցևվրֵ։սռտնց
ۛօ�փ�ևۛנփօ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ�ۛվն

Ӻցնվ�ևփۛփ�֒ևփۛփ�ռ�պۛվֆևքփ։ֵ�ֆևն�շնֆրպվն�ۛփֈ�ۛ֬քնֆնց�

ԇևն�ֈոք֒�µփֈ�չ֒֊ևֈրն�տփրր֒�ևփ�֊µն
ԀLոփվ�տנտտփվ�ոռօ��Ӻցնվ�֬ցն�ց֬փ�µփցנևփցփ�ևփۛփ
ԇոփֈքն�տ֒ۛփվն�µվտք֒�ջն�սն�ևփ�֬շքվֆտնց�շփրվտנ
ӹփ�ֵ�ևքն�պչռ�µփ�պցնվ�ֆֈµۛնսֵ
Ȃփֈ�։նցպևնվנ�ևվ�ևփֈօ�ևնվքվ֒ջ�

Ԉն�շր֬։նք֒�µփֈ�չփ�ۛպքվµպևքվտ֒�փվչֵµնևն
Սֆն�ۛփֈ�։նցփցևնվ�նۛנ�µ֬ֆն�փվ�։ֈոփµնցպօ�տנքպօ
Ӷۛփֆտփۛփց�տնսնք֒�ֆևն�։պոո֒քվն�²չփ�։պոո֒քվն��ևֈ֊նLն�ֆֈցսֵտռ�ֵ
տնտנօ�փվցנօ²�ևվօ�ևքնշփց�։ֈոנտպցևքն

Ֆևնց�պցնվ�տևքվցն�ֆնց�չնտևֈրչվն�։ևվ֒օ
ԅպքցփց�նۛנ�µ֬ֆն�ևփֈօ�փվ�տנքպօ
ֆնց�չփ�պքµն։քנչվևն�րվփցև֒քվն��
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Luogo non luogo

Nel cielo da cui provengo
*OL�XRPLQL�VHPLQDQR�JUDQR
Di tanto in tanto ritorno
'XH�PDQGRUOH�VL�DSURQR�H�OLEHUDQR�WUD�L�FDPSL�VHPLQDWL�GXH�OHRQHVVH
Lascio che divorino ogni cosa
Si avventano sui maschi, sono
OH�HURLQH�GHOO·LPSHUR
tengono fra i denti le teste
OH�FULQLHUH�SHQ]RODQR��WULVWL�ÀODFFH�LQVHQVDWH�

La calma che sopraggiunge è estenuante
Frugano ancora nelle mie orecchie i ruggiti
Le leonesse leccano con smania le loro pellicce
Salomè annoiate.
*OL�XRPLQL�VHPLQDQR�JUDQR��QRQ�VL�VRQR�DFFRUWL
che il luogo non esiste più.

È un luogo non luogo il ritorno ai regni che furono.

Alle mie dita umide si appiccica la terra
Pochi grumi di terra. È un nuovo paesaggio monotono
6LFXUDPHQWH�DOFXQL�SLFFROL�DQLPDOL�OR�WURYHUHEEHUR�FRPRGR
Due o tre specie mi sono simpatiche
3HQVR�GL�HVVHUJOL�DQH�

/H�PLH�SDOSHEUH�GXH�WXUJRUL�SHULPHWUDOL
6L�YHGRQR�DSSHQD�DOO·LQWHUQR�OH�SXSLOOH�VPDQLRVH�GL�IXJD
0LUDQR�FKLDUDPHQWH�DOOH�OXQH�ï�GXH�OXQH��FDVR�IRUWXLWR�R
FDWWLYR�SUHVDJLR�ï�OH�DWWLUDQR�FRQ�IRU]D�FHQWULIXJD

Quando sono gialle come anelli di fuoco
Le pupille le attraversano
simili a due leoni ermafroditi.
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Ȃۛփք�ցն�պµնվ�նۛրօ

ӿնսօ�նۛ·ևփ�ոֈքևנ�µۛնրտנցվ�և·փֈքնցփ
ӿֈրփֆպ�փ�֬ցնօ�ֵրվփօ�µպև֒�ևփց�֒րրփց
ۙօ�ևռց�տփքֈ։ֵ�ևռօ�ֆռտµ֬ցռօ�µփֈ�µևռօ
Ԉվօ�տփքֈ։֬օ�ևփֈ�ֆևֵսփֈօ�տնվ�ևց�֊պվրվց�
Ӷµ֬ֆօ�֒ֆۛքվֆպ�֬ցնօ�ۛנսփօ�ֆպ�֊ցփչվ�ցպנևռևնօ�

Ȃۛփք�ցն�պµնվ�նۛրօ�ռ�ֆփֈքվտ֒ևն�ֆփֈ
Ԉպցևµ֬ցռ�ֆպ�֊փքչֵ�նۛנ�ևփց�փֈքնցנ�չպµ֬ցռ
Ȃպ�µ֒ևվն�µոչնրն�ֆևփֈօ�փքջփցևպօ�ևռօ�ոռօ
Ֆրփֈօ�ևփֈօ�ֵրվփֈօ�ցն�։նցնևջ�ֆևռց�փֈք֒�µփֈ�
Ӷց�ֆփֈ�։նցպ�µփցנևփցռ�ռ�ֈփµպևքն�ևռօ�պքֵµփֈ
ӿնվ�µփցն֊վտנ�ևփ�նۛנշքնչփ�ևռօ�ֆۛռրվ֒օ

Ӷۛ·ևվօ�փ֒ֆպվօ�ևռց�ۛվփ�նոնۛռµ֬ցռ�ֆփֈ�ցն�շքպվօ
ӿնվ�ցն�µպ�ևփۛփսպևֵֆպվօ�µ֬ֆն�տպտրվµ֬ցռ
Ӷցնևփրվտֵ�նց֒տրվցևքռ�Ԅչնրֆտռ�ֆփֈ
Ӷց֒µպֆն�ֆպ�տքנֆֆվն�ֆպ�ۛնոנցվն�ֆպ�շպցև֒րվպօ
Ӷց֒µպֆն�ֆպ�ֆ֬ցն�տնվ�ֆպ�ֵրվփֈօ�ֆ։ռցµ֬ցփֈօ�ֆպ
ӿռքփֵۛովփ�փքպվ֊֒րտվցփ�ֵ�֊քֈֆֵ�נ�ֆ·պۛվսֈµ

ӿք֒ևն�ևփ�ۛր֒վ�µփֈ�ևռ�ց֊ևն
ԅփրֈևվµנևնևփ�։օ�։նց֒քվ
Ֆևվ�ց֬փօ�ۛנսփօ�սն�ոպցցռսպ
Ӷۛנ�ֆևվոµֵ�ֆպ�ֆևվոµֵ�։ևנօ�
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Posso essere semplicemente

0HQWUH�GDO�EDOFRQH�LQFOLQDWR�GHO�FLHOR
6FRUUHYD�XQ�VROH�GRSR�O·DOWUR
Fino alla punta del mio naso sollevato
/H�YHWWH�GHO�VHQR�H�GHOOH�ODEEUD�
6XELWR�ELDQFKHJJLz�XQD�SDVVLRQH�LQ�SHOXULD�JLRYDQLOH��

Posso essere semplicemente la tua suricata1

Tesa in corda legata al cielo
Con occhi a mandorla negli orizzonti della terra
Fanatizzare tutti i soli alla mia coda.
6H�WL�VHPEUHUj�PRQRWRQD�O·DOWLPHWULD�GHO�GHVHUWR
(�VROLWDULR�O·LPEUXQLUH�GHOOD�FDYHUQD

Fra le oasi trova la tua preferita
E posizionami al suo interno piegata
tua Odalisca orientale sdraiata
Tra frange pavoni e ventagli
Tra te e soli incastrati in te
&DQGHOLHUH�G·RWWRQH�R�G·RUR�R�WL�GHVLGHUR

5LPDQL�DO�PLR�ÀDQFR�GL�QRWWH
Preziosissima evidenza
Che nuovo desiderio nascerà
'D�XQ�PRPHQWR�DOO·DOWUR�GL�OXFH�

(versione italiana di Lida Panagiotou)

1  Mangusta, appartenente alla famiglia degli Erpestidi (n. d. t.).





ӹӼԁӼԈԆӼԇ�ӶӸӸӺԀӼԇ

ԫցն�պր֒։վ�չնտքջպվ֒ܠ�ց�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ
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2.

ԫցն�ֆվչպք֬ցվփ�տքպշշ֒ևվ�ۛփֈ�ۛնքնµ֬ցպվ�ւ֬ֆևքևփ�օ�նքո֒��չցփցևնօ�
        µվն�չպևպքռ�պֈտնվքն�ֆևռց�նո֒ۛռ
ԫցն�տպքۛ�փֈ�։ևջպվ�ևն�ۛփքևփտ֒րվն�ֆևփ�ևքնۛ֬ջվ�տնվ�ևփ�նքցۛ�փֈ�
��������տփվµ֒ևնվ�ֆևփ�ۛ֒ևµն
ԫցն�µն֊նքվ�ۛփֈ�տנշպվ�ևփ�µ�տնվ�ևփ�նֆևֈցփµվտנ�չպրևփ�նۛ·�ևռց�
���������պ։ռµպքչն�պց֬ۛ�։ևփֈց�ֆևփ�չ֒ۛպչփ�րպնցն�նոց�տնվ�փֆև֒
Ȃվտքփֆտփۛվտց�ۛփֈրվց
ԫցն�ֆֈքµ֒ևվցփ�տրփֈշ�µպ�ռրվփևքۛנվն�ۛփֈ�µۛփքպ�ցն�ոցպվ�փ�չփքպվփօ
փօ�µփֈ�նց�տ֒ۛփվփօ�։֬քպվ�µվն�ֆտ֒րնۛۛ����������
Ֆրռ�ևռ�ց֊ևն�ևנևպ�սն�շոնցփֈց�նۛנ�µ֬ֆն�տֈշվֆև֬օ�ֆևքնևվևպօ�ۛփֈ
          µֈքջփֈց�Ӹնրրն
ӿվ�֬ցնօ�սն�ևք֬ւպվ�ովն�ցն�տנպվ�ևփ�նֈև�պտպցփֈ�ۛփֈ�նۛքփպվչփۛփռևն
          µպ�։րռֆպ�µպ�ۛ֒սփօ�ֆևփ�µ֒ոփֈրփ
ԇն�ցն�ֵւպքպ�ۛօ�պք֊נµփֈց�ովն�ցն�ֆնօ�ֆֆ
ԇն�ցն�ֵսպրպ�ցն�։ևֆպվ�ևն�ֆևփվ֊պվչռ�µվնօ�տնսռµպքվցנևռևնօ�
����������պֈևպրփօ�
Ԉփ�տքպշշ֒ևվ
����������Ԉփ�µն֊նքվ
��������������������Ԉփ�տրփֈշ
Ȃպ�µվն�նտנµն�µպոնրպվչռ�ۛքփչփֆն
.֒ևվ�ֆնց�պֈնոոպրվֆµנ�µպ�ۛփրր֬օ�ۛֈոփրնµۛչպօ�տվ�֬ցն�տנտտվցփ
�����������ցև֒ևֆփֈց�ֆևնµնևռµ֬ցփ�ֆևռց�նցռ։נքն�ۛֆ�նۛ·ևփ�ֆۛևվ
ԅփֈ�ֆև֒ջպվ�ֆտփֈքվ֒�ֆևփց�֊µնևנչքփµփ��ۛպքվµ֬ցփցևնօ��ۛ֒ցևն�
�����������ۛպքվµ֬ցփցևնօ�
Ԉփ�պۛנµպցփ�տնրփտնքվ�

Ȃցֵµռ��$QWRQLR�&LVQHURV
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2. 

8Q�OHWWR�LQ�IHUUR�FKH�ULPDQH�GLVIDWWR�ÀQR�D�WDUGL��FRQFHGHQGR�
������XQD�VHFRQGD�RFFDVLRQH�DOO·DPRUH
8QD�FDQGHOD�FKH�ID�OXFH�VXOOH�DUDQFH�VXO�WDYROR�H�O·DJQHOOR�
      che dorme sul pavimento 
Un coltello che taglia il pane e la cronaca nera 
      del giornale, mentre cadono sul pavimento reliquie di santi e ossa di 
Microscopici uccelli 
8QD�JDEELD�PHWDOOLFD�FRQ�JLUDVROL�FKH�SXz�GLYHQWDUH�LO�PLR�
      cavallo di Troia se qualcuno porta una scala
7XWWD�OD�QRWWH�DOORUD�XVFLUDQQR�GDOO·LQWHUQR�VROGDWL�FXELVWL�
      che odorano di Francia
(G�XQR�FRUUHUj�SHU�WDJOLDUH�O·RUHFFKLR�D�TXHOOR�FKH�VHQ]D�SUHDYYLVR
�������PL�EDFLz�FRQ�SDVVLRQH�VXOOD�JXDQFLD
Come se sapesse che venivo per salvarvi
Come se volesse illuminare i rudimenti di una quotidianità 
       scadente 
Il letto
       Il coltello
����������������/D�JDEELD
Ancora con un maestoso tradimento 
4XDOFRVD�FRPH�XQ·DQQXQFLD]LRQH�FRQ�WDQWH�OXFFLROH�H�XQD�'DWVXQ�
         rossa ferma nella salita dietro casa
&KH�VWLOOD�UXJJLQH�VXOOD�VWUDGD�LQ�WHUUD�EDWWXWD��DVSHWWDQGR��VHPSUH�
         aspettando
La prossima estate.

in memoria di Antonio Cisneros
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5.

Ӹքպն�ցն�ցևֈսۛנ�օ�տվ�պֆպօ��նրր֒�չպց�շքֵտն�ևփց�ևքۛנփ

ԫցն�ۛնվչ�ցևսռտպ�նۛנոպֈµն�Ԉպև֒քևռօ�ۛքվց�ևփ�չպփ�ովնև�փ�ۛնև֬քնօ�ևփֈ�
պ֊պ�ցևֈսպ�ևքնտև֬ք
ԫցնօ��պքո֒ևռօ��ցևսռտպ��Ԃփ֬µշքվփօ��ۛ քփևփ��ռ��ոֈցնտն��ևփֈ��֊նսպ��ֆևռ��ֆևքփ։ �ֵ
ևփֈ�չքנµփֈ�ցևֈµ֬ցռ�րպ։փքպփ
ԫցնօ��ևնւվևջֵօ��ցևսռտպ��ևփց��տնۛցנ��ն ·ۛևփ��ևֆվո֒քփ��ևփֈ��պքո֒ևռ��
ۛքվց�նցնրռ։սպ�
ԫցն��տփքևֆվ��ցևսռտպ��տփֈչփֈցջփցևնօ��֊քվֆևփֈոպցցվ֒ ևվտփ��չ֬ցևքփ��նրր �֒�տնցպօ�
չպց�ևփ�ۛքנֆպւպ
ԫցն�չ֬ցևքփ�ցևսռտպ�ۛ֬ցևպ�տքպµնֆµ֬ցփֈօ�տնվ�µվն�Ӷցևվոנցռ�µպ�։ևֈ֒քվ
Ȃվն��ոֈցնտն��ցևսռտպ��ոչսռտպ��ցևսռտպ��տվ��ֆևպքն��փµփրנոռֆպ��ۛ օ��չպց�ևռ��ր֬ցպ�
Ȃնքն
Ԅ��ևքպրנօ��ն ·ۛ�ևփ��֒ ֆֈրփ��ۛ ֵքպ��ևփ��ևֆպտփքվ��տնվ��ցևսռտպ��նոոպրևֵքվփ��սնց֒ևփֈ�
ԫցնօ�ֆտրփօ�ۛ֬քնֆպ�նۛנ�µۛքփֆև֒�µնօ�փրנոֈµցփօ
ԫցնօ�֒ցսքۛփօ�֊քօ�ֆտրփ�ցևսռտպ�֒չպվփ�չµ֒ևվփ�տվ�պո�
Јպց�µۛփք�ցն�ֆպ�ցևֈսנ�ևնց�ոֈքջ�ֆևփ�ֆۛևվ�
Јպց�֬֊պվ�µպցպվ�ևۛփևն�ۛվն�ցն�չփւ֒ֆպվօ�
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5.

Cercai anche di essere vestito come voi, ma non trovai il modo

8Q� UDJD]]R� VL� YHVWu� GD�PHUFROHGu� SRPHULJJLR� SULPD� GHO� FRQVHUYDWRULR��
SHUFKp��VXR�SDGUH�VL�HUD�YHVWLWR�GD�WUDWWRUH
8Q�RSHUDLR�VL�YHVWu�GD�QRYHPEUH�SULPD�FKH�VXD�PRJOLH�VYDQLVVH��DOO·DQJROR�
GHOOD�VWUDGD�YHVWLWD�FRPH�XQ�DXWREXV
8Q� WDVVLVWD� VL� YHVWu� GL� IXPR� GL� VLJDUHWWD� GHOO·RSHUDLR� SULPD� FKH� IRVVH�
assunto in cielo 
8QD�UDJD]]D�VL�YHVWu�VFDPSDQHOODQGR�FRPH�XQ�DOEHUR�GL�1DWDOH��PD�QHVVXQR�
se ne rese conto
8Q�DOEHUR�LQGRVVz�FLQTXH�LPSLFFDWL�H�XQ·$QWLJRQH�FRQ�XQ�EDGLOH
8QD�GRQQD�VL�YHVWu��VL�VSRJOLz��VL�ULYHVWu�H�GRSR�DPPLVH�GL�QRQ�FKLDPDUVL�
Maria
,O�IROOH�GHOO·RVSL]LR�SUHVH�XQ·DFFHWWD�H�VL�YHVWu�FRPH�DQQXQ]LR�GL�PRUWH
8Q�FDQH�FL�SDVVz�GDYDQWL�WXWWR�QXGR
8Q�XRPR�VHQ]D�XQ�FDQH�LQGRVVz�XQD�VWDQ]D�YXRWD�HG�LR
Non posso indossarti quando torno a casa. 
1RQ�q�ULPDVWR�SL��QLHQWH�GD�JORULÀFDUH�
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13.

Ֆրփվ�տքշփֈµպ�µվնց�նց֒րռռ�µ֬ֆն�µնօ

µպ�նպքנֆևնևփ��ۛֈք։נքփ�֒քµն�ֵ�։ևփշփրչն
µպ�֊պրվչփցנնքն��տպցևնքփֈօ�տնվ�µփֈֆվտֵ�նտփքցևպנց

ռ�չվտվ֒�µփֈ�ۛպքվրնµշ֒ցպվ�֬ցնց�ֆևն֊ևփո֒րնջփ�֒ցսքۛփ��
չվ֊նրփո֬ցռ�տնվ�µպ�ֈµռրփ
ۛփֈ�տքնև֒պվ�ֆևռց�նոտնրվ֒�ևփֈ�֬ցն�ۛքנշնևփ

պտպցփ�ۛռոնցպվ�ֆպ�ևۛנփ�֊րփպք�²נ�ովն�µ֬ցն�պցնվ�
ۛփֈ�։փշ֒µնվ�

22.

Ԋֈրրփքքփփց�Rվ�։րփվ��փ�ն֬քնօ�նۛվսցպվ
ԇպµց֒�ֆևն�֊֬քվն�֬ցնց�տևքվցփ�Ӿփչն�
ԡ֊ֈքն�ւպµۛր֬տպվ�նۛ·�ևն�µնրրվ֒�ևռօ�µվն�ոքվ֒
Ԉռց�քն�ۛ փֈ�ևփ�րոփ�ֆփֈ�ցֈ֊ևցպվ��Ӹվ·��նֈևנ��ևփ���չ֒ֆփօ���չվۛրփտրպչֆպ�
Ȃռ�շոփֈց�

Ȃն�ۛփ�ցն�ۛ֒ցպ��Ԉքվոք�֊վנցվ��ԅնքնµփցպփֈց�
ӷփքվ֒օ�րֈֆֆ֒քռօ��Ӿփչնօ��µ֒ովֆֆն�ոքվ֒

ӿնվ�֊սպօ�ֆևփցۛ�ցփ�µփֈ�µվրփֆն�µ·�֬ցն�չ֬ցևքփ
ӿնվ�֊սպօ�ֆևփցۛ�ցփ�µփֈ�֬ۛրպցն�չֈփ�րնֆۛµ֬ցն�ۛպքվֆև֬քվն�
Ԉն�µ֒ևվն�µփֈ�նۛպվրցևնօ�ۛ֒րվ�ցն�քնµ։ֆփֈց�

Ԉנֆփ�ֆۛփֈչնփօ�
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13.

7XWWL�FHOLDPR�XQ·DVFHQVLRQH�GHQWUR�GL�QRL�

FRQ�XQ�DHURVWDWR��XQD�ELJD�LQIXRFDWD�R�XQ�UD]]R�OXPLQRVR
FRQ�SHVFL�URQGLQH��FHQWDXUL�H�PXVLFD�GL�ÀVDUPRQLFD

la mia contiene un uomo azzurro cenere,
ELIRUFXWR�H�FRQ�FDSSHOOR�D�FLOLQGUR
FKH�WLHQH�WUD�OH�VXH�EUDFFLD�XQD�SHFRUD

quello va in un luogo verdeggiante1 – è per me 
che ho paura.

22. 

*OL�DPLFL�VL�GLVIRJOLDQR��LO�YHQWR�SRJJLD
PRGHVWDPHQWH�QHOOH�PDQL�XQ�*LXGD�JLDOOR�
6EURJOLD�SDJOLD�GDL�VXRL�FDSHOOL�XQD�YHFFKLD
Nel momento in cui quel poco di te annotta. 
3HU�TXHVWR�LO�ERVFR�FKLXVH�D�GRSSLD�PDQGDWD�
Che non escano.

0D�GRYH�DQGDUH"�7XWW·DWWRUQR�QHYH��6WDQQR�LQ�DJJXDWR�
XQD�UDEELRVD�7UDPRQWDQD��*LXGD��XQD�YHFFKLD�IDWWXFFKLHUD

(�LHUL�QHO�VRQQR�SDUODYR�FRQ�XQ�DOEHUR
(�LHUL�QHO�VRQQR�ODYDYR�GXH�FRORPEH�LQIDQJDWH
&KH�PLQDFFLDYDQR�GL�QXRYR�GL�EHFFDUPL�JOL�RFFKL�

&RVu�LQ�JDPED�

1� �Ԉۛנփօ�֊րփպքנօ�q�XQ·HVSUHVVLRQH�ULIHULWD�DO�3DUDGLVR��SUHVHQWH�QHOOD�OLWDQLD�IXQHEUH�
´ցպտքֆվۚփց�Ԉքվֆ֒ովփցµ��7ULVDJLR�IXQHEUH���Q��G��W���
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25.

ԇևռց�պրչռ�պۛվ։֒ցպվն�ևց�µնևվց�ֆփֈ
։ֈևքցպվ�µն�֊֒րտվցռ�քփչվ֒�
Ȃ֬ֆն�ֆևփֈօ�քնովֆµ֬ցփֈօ�ևռօ�տնքۛփօ�։րנոպօ�µվտք֬օ
նցնշփֆշֵցփֈց�փվ�ֆևվոµ֬օ�ևռօ�տնսռµպքվցנևռև֒օ�µնօ�
ֈۛ֒ք֊պվ�նۛנ�ևն�Ӹנµփքքն�։պքµ֬ցփ�֬ցն�ևֆքտփ
ցչպօ�ևֈքնցցփփֈ�րվփցև֒քվն�տնվ�նքտփۛנ
շ֒ցնֈֆն�ևփֈօ�նցսքۛփֈօ��Ȃվն�պµۛփքփۛնցֵոֈքվօ�Ԉնքև֒քց�
Ӽ�չվ֒ֆռµռ�ևքնոփֈչֆևքվն�Ԁנրն�Ԋրנքպօ�ֆևռ�ֆտռցֵ��պۛփ֊ֵ�չվտևնևփքնօ��
տնվ�ևփֈ�ۛնև֬քն�ևփ�նۛսնցփ�նպքۛנրփվփ�
ӿ֒և�նۛ·ևփց�֬ցնֆևքփ�փֈքնցנ�ֆպ�ֆքµն�տքպµնֆµ֬ցն
տփµµ֬ցն�ր֒µۛփֈց�ևն�տպ։֒րվն�ևց�րռֆևց�
ӿ֒սպ�նۛנոպֈµն�ֆևնսµպպվ�պտպ�ֆևվօ�ۛ֬ցևպ�նտքվշօ
ովն�ևքն�րպۛև֒��։ևփոքն։պօ�տվ�նցնµցռֆևվտ֒
փ�©Ȃۛրպ�Ԁևנօª��ۛրփվ֒քվփ�քֈۛնքנ�տնվ�µպսֈֆµ֬ցփ��Ԉքն�սֈµ֒µնվ��
Ӷց֒µպֆն�ֆևփֈօ�պۛվշ֒ևպօ�ևփֈ�ֈֵۛքւն�տ֒ۛփևպ�տվ�պո�
֒չպվնֆն�ևռ�ջֵ�µփֈ�ֆևն�ցպք֒�ֆփֈ�
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25.

1HOOD�SDOXGRVD�VXSHUÀFLH�GHL�WXRL�RFFKL
germoglia un melograno di rame.
'HQWUR�DL�VXRL�SROVL�VFUHSRODWL�SLFFROH�ÀDPPH
guizzano i momenti della nostra quotidianità:
F·q�XQ�FLUFR�YHQXWR�GD�*RPRUUD
dove leoni e orsi tiranneggiano 
con crudeltà gli uomini. Una sagra di Tartari.
La famosa cantante Lola Flores in scena (periodo della dittatura)
H�O·LPSUREDELOH�GLULJLELOH�GHO�SDGUH�
6RWWR�LO�FLHOR�VWHOODWR�DSSHVH�DO�ÀO�GL�IHUUR�
EULOODQR�OH�WHVWH�PR]]DWH�GHL�EDQGLWL�
2JQL�SRPHULJJLR�VRVWD�Ou�HVDWWDPHQWH�DOOH�FLQTXH�
SHU�WUH�PLQXWL��IRWRJUDÀH�H�VRXYHQLU
LO�´/RWR�%OXµ��OXULGR�EDWWHOOR�HEEUR��2UD�ULFRUGR��
Tra i suoi passeggeri una volta ci fui anche io,
OLEHUDL�OD�PLD�YLWD�QHOOH�WXH�DFTXH�

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�(QULFR�3DOXPER�





ԇԄԊӾӶ�ӿԄԀԄԈԄԉԆԄԉ

Ӽ�ևքևռ�ոպցվ֒

sofia koLotourou

La terza generazione



Sofia Kolotourou

156

ԈԆӾԀԄӸӾӶ�ԇԈӾԇ�ӸӺӾԈԄԂӾӺԇ�ԈԄԉ�ӿԄԇȂԄԉ

Ȃ֬քփօ�ۛքևփ

Ȃպո֒րֆն�ֆևփ�ոտ֬ևփÃ�և·נցփµ֒�µփֈ�
Ԉվ�Ԉջ֬վ�նۛ·�ևփ�ԋ֒քրպµ��Ԉջ֬ցֈ�նۛנ�ևփ�µۛրփտ�
Ԋև֒ցփֈց�֬օ�ևփ�ֆքµն�ևնנ�ցպվք֒�µփֈ
տվ�֒µն�ւպ։ո��ովնנ�րփֈօ�սն�¶ցնվ�ֆփտ�

Ӻչ�սն�ֆևք֬։փµնվ��պչ�պց·�ռ�ևքփ֊վ֒�µփֈ
²�ևփց�տנֆµփܠ�օ�ց·�նրր֒ւ�µנցփ�պո�

Ȃպո֒րֆն�ֆևփ�Ԇփ��ֆևվօ�։նշ֬րպօ�
µպ�ր֬ոնց�ԫցևֆփ��տնվ�ֆևն�չպտնևքն
µնֆևփքցն�տնվ�պ֊ն�չֈփ�տփۛ֬րպօ
²�ֆևנֆփ��ۛքվց�µպ�։֒պվ�ռ�ֆֈµµփքն�

պչ�սն�շքֆտփµնվ��պչ�պցնվ�ևնנ�քվ֒�µփֈ
²�ևփց�տנֆµփ�չպց�սն�փքֆ��֬ցնօ�պո�

Ȃպո֒րֆն�։և֊֒�ֆևռց�Ԅֈտքնցն�
Ԃնֆև֒ջվն�µպ�։ց֒ջնցպ��µն�պո
նۛ·�ևռօ�։ֈոֵօ�ۛվպջנµփֈց�ևռ�µնցն
²�ֆպ�ց֬փ�ֵսպրն�µ֬քփօ�ցն�շքպս�

Ȃնܠנ�փֈ�տվ�նց֒ܠ���պց·չվն�ռ�սռրպվ֒�µփֈ
²�փ�տנֆµփօ�սն�µպܠ�ցոպվܠנ��փֈ�տվ�նց�ջ�

Ȃպո֒րֆն�ֆևփ�։נշփ��ռ�Ԁվշպքն
ֆۛնք֒ֆֆփցևնց��տնվנ�ցփµն�չպց�֬֊�
Ӽ�Ӻֈքۛռ�և·נցպվքנ�µփֈ��ռ�ֆևռքն
ۛփֈ�֬ովց·�պ։վ֒րևռօ�²�չպց�նցև֬֊�

Ӻչ�պµ·նܠքנֆܠփօ��տնց֬ցնօ�և·נ�ցփµ֒�µփֈ
²�ֆևփց�տנֆµփ�չպց�սն�րպ�տվ�նց�֊նս�
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Prima parte

Cresciuto sono nel ghetto, il nome mio
7��-��GD�+DUOHP��-HQQ\�IURP�WKH�EORFN�
2OWUH�LO�ÀOR�VSLQDWR�L�VRJQL�PLHL�QRQ�YDQQR
H�VH�VFDYDOFR��SHU�WXWWL�VDUj�XQR�VKRFN�

È qui che girerò, è questo qui il mio giro
– il mondo, come potrei cambiarlo solo io?

Cresciuto sono a Rio, nelle favelas:
Enzo mi chiamavo e a tredici anni
PL�VEDOODYR�H�GXH�UDJD]]H�DYHYR
²�PD����SULPD�FKH�OD�EDQGD�PL�IDFFLD�IXRUL

è qui che starò, qui stanno i miei confini
– il mondo, non starò a definirlo io, che sono uno.

Cresciuta sono in povertà, in Ucraina
Nastasia mi chiamavano, ma io
dalla mania ero pressata di scappare
– trovarmi volevo altrove.

Ma ove che vada, il cappio è lo stesso
– il mondo, ove che viva, mi soffocherà

&UHVFLXWR�VRQR�QHOOD�SDXUD��OD�/LEHULD
dilaniata e nome non ne ho.
/·(XURSD�LO�PLR�VRJQR��OD�VDOYH]]D
IDWWDVL�LQFXER�²�FKH�QRQ�VRSSRUWR�SL��

Qui io non ho volto, nessuno è il mio nome
il mondo, se muoio non gli mancherò.
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Ȃ֬քփօ�չպևպքփ

Ȃպո֒րֆն�ֆպ�տ֒ۛփվն�ֆֈցփվտն
ۛփֈ�ևփֈօ�։ց֒ջնցנ�րփֈօ�Ӹվքոփ�ֵ�ԅ֒ցփ
ֵ�ӹ֬ֆۛփվցն�ֵ�Ԇփրն�ֵ�տնվ�Ȃնքն
²�տվۛנ�փֈ�ֵֆֈ֊ն�սն�ջֵֆ�օ�ցն�ۛպս֒ց�

Ӻչ�սն�պքո֒ջփµնվ��նֈևֵ�պց·�ռ�ոպվևփցվ֒�µփֈ
²�չպց�ս֬ր�ցն�և·�նրր֒ւ��պց·�նܠրנ�

Ȃպո֒րֆն�ֆևվօ�µպֆփۛփրվևպպօ
µ·�փցנµնևն�չվն��Ԉջµֈ�ֵ�Ȃնքֈ�
Ȃպ֊µ֬և��Ӷֆ֬�²�ֆևփ�Ԅµ֒ց�ֵ�ֆևվօ�Ӿցչպօ
µ֬ցպվ�ռ�µպֆնն�և֒ւռ�ֆ·נµփվն�µ֬քռ�

Ӻտպܠנ�փֈ�նցնոցքջ�ևռ�ֆպվք֒�µփֈ�
ևփց�տנֆµփ�ւպ֊քջ�տվ�նոնܠ�

Ȃ֬քփօ�ևքևփ

Ȃպո֒րֆն�ֆևն�ۛվփנ�µփք։ն�ۛքփ֒ֆևվն
տնվ�Ԋնչքն�µպ�շն։ևֆնց�ֵ�Ԁռև�
ԇպ�FDPSXV�µպ�ֆۛփֈչ֒ֆնցպ�ևպք֒ֆևվն�
µպ�ևփ�պۛվ֊պվքպց�ց·նֆ֊փրռս�

Ӻչ�սն�֊նքփµնվ��µնջ�µպ�ևնܠ�նվչվ֒�µփֈ�
ևփց�տנֆµփܠ��փֈ�սպք�։նցևնֆևվտנ�

Ȃպո֒րֆն�ֆևփ�ոտ֬ևփ��և·נցփµ֒�µփֈ
Ӷր։נցֆփ�Ԁփվօ��Ӹփֈրվ֬րµփօ��ԇևպ։նց�
Ӹտ֬ևփ�ۛրփֈֆց�ցպվք֒�µփֈנ·րն�ևנ�
֬֊փֈց�ۛքվց�ոպցցռս�պտۛրռքսպ�

Ӻչ�սն�ֈ֒ܠք֊�²�տվ�փվ�֒րրփվ�ֆևռց�ևքփ֊վ֒�µփֈ�
Ԉփց�տנֆµփ�չպց�ս·�նրր֒ւ��ӿֈշպքց�
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Seconda parte

Cresciuto sono in un qualche rione
dove tutti si chiamavano o Jorgos o Panos
o Dèspina o Roula o anche Maria
²�H�WUDQTXLOOR�TXL�YLYUz�ÀQR�D�FKH�PXRLR�

Qui lavorerò, è questo il mio quartiere
– cambiamenti non ne voglio, è semplice.

Cresciuto sono negli States centrali,
con gli stessi nomi: Jimmy o Mary,
0HKPHW��$\üH�²�LQ�2PDQ�R�QHOOH�,QGLH
sta la classe media in luoghi similari.

Là dove riconosco il mio posto
è la il mondo che distinguo e amo.

Terza parte

&UHVFLXWD�VRQR�QHL�SL��EHL�VREERUJKL
H�EDWWH]]DWD�)HGUD�IXL�R�/DWRQD�
,Q�JURVVL�FDPSXV�P·KDQ�IDWWR�VWXGLDUH
FRVu�FKH�SRL�PL�RFFXSR�GL�DͿDUL

Qui mi godrò insieme ai figli miei
il mondo, che io reputo fantastico.

Cresciuto sono nel ghetto: il nome mio
$OIRQVR�/XLV��*XLOOHOPR��6WHSKDQLH�
*KHWWR�GL�ULFFKL��WXWWL�L�VRJQL�PLHL�
furon prima che nascessi realizzati.

È qui che starò io – e gli altri alla mia ruota.
Il mondo, non lo cambierò. Comando io.
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Sweet sixteen

ԇևնܠ�նվչվ֒�ևռօ�Ԉ֒ւռօ�ևփֈ�·��
�փֈ�տնվ��փֈ�Ԁֈտպփֈ�ԅնրնվփ�Ԋնրֵքփֈ
ցվնנք֊����נܠփֈ�ւնցնշքպսֵտնµպ�µպև֒�նܠ

Ӻ֊ս֬օנ��ևնց�ۛքփֆۛ֬րնֆն�ևռց�ۛրռ�
ևռ�µվն�ֆևվոµֵ�ֵµփֈց�ոք�ֆևն�ֆնք֒ցևն
տվ�ֵքսնց�ֆֈµµնսռև֬օ�ۛնրվփ�տնվ�։րփվ�
ۛպքցփֆ·ռ�քն��µտքնվցն�²�ևքվ֒ցևն�
ӿնվ�ցն�·ևփվנ�ֆփվ�ոցքջ�նۛ·ևն�µվտք֒ևն
տվ�պֈսօ�ցն�ւնցնշքֆտփµնվ�ֆևռց�և֒ւռ
ֆևփ�չվփ�ևփ�սքնցփۛנ��օ�ۛ֒ցևն
տնվ�ֆֵµպքն�սն�տրպֆ�ևն�չպտ֒ւվ�

Ԉն�֊քנցվն�µփֈ�տփվև�ֆևն�ۛքנֆۛ֒�ևփֈօ
տվ�պտպցփվ�և·ն։նվքփց�նۛ·ևն�չվտ֒�µփֈ�
Ȃպևքֵֆնµպ�ոպցցֵֆպվօ�տնվ�սնց֒ևփֈօ
տվ�պց·נ�րփվ�ևփֈօ�ռ�և֒ւռ�տվ�ռ�ֆպվք֒�µփֈ�
Ԅվ�µֵցպօ�։ֈրրփքփփց�ֆևն�չ֒տևֈր֒�µփֈ�
ֆնց�ևۛփևն�ցն�µռց�µնօ�֬֊պվ�նրր֒ւպվ�
ֆնց�ۛքոփֈօנ�ցպվքն�ցն�֊ևջփֈµպ�ևռօ�֒µµփֈ�
ֆֵµպքն�ۛփֈ�ովցנµնֆևպ�չպտ֒ւվ�

Ȃۛպքչպփցևնվ�ևփ�ևքն�տվ�փվ�նցնµցֵֆպվօ
µ·נրն�ևն�ևքնµնևն�ևց�ۛվփ�ۛնրվց�պքևց�
և·նցփµփրנոռևն�տվ�փվ�պւփµփրփոֵֆպվօ
ۛփֈ�ևն�տնև֒ۛվպ�ռ�քփֵ�ևց�ոպոփցנևց
տնվ�µվֆփտքշփցև·փվ�µփք։֬օ�ևփֈօ��µպ�ևց�։ևց
տնվ�ևց�ֆտվց��ۛփֈ�պցնրր֒ֆֆփցևնվ�ֆևռց�ۛք֒ւռ�

Ԃն�և·ն֊ցփ։֬ոովֆµն�ևց�֊քנցց�µնօ�ևց�ۛքևց�
նۛנ�ևն�֬ւվ�µնօ�տնվ�µ֬֊քվ�ևն�չպտ֒ւվ�

Ԋրփվ��ևն�չպտնպۛև֒�µնօ�տրպֆնµպ�µվն�µ֬քն
տնվ�ֆևն�չպտնփտև�պ֊նµպ�ۛպև֒ւպվ�
Ԉքն�ֆնք֒ցևն�²�տնվ�նտנµն�ۛնքնۛ֬քն�²
տվנ�µօ�ովն�ۛ֒ցևն�µ֬ցփֈµպ�չպտ֒ւվ�
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Sweet sixteen

$L�UDJD]]L�FODVVH������GHOOD��D�H��D�OLFHR
del Paleos Faliros con i quali ci siamo

ritrovati dopo 22 anni

Ieri, appena che varcai il portone,
sui quaranta ero un attimo prima
e poi, giunti i vecchi compagni e amici,
passava il tempo e ringiovanivo, trenta.
Ed eccoli quanti conosco sin da piccina 
H�VXELWR�D�ULWURYDUPL�LQ�FODVVH
DOOR�VWHVVR�EDQFR��FRPH�VHPSUH
H�RJJL��G·DQQL��QH�FRPSLUz�VHGLFL�

*XDUGR�JOL�DQQL�PLHL�QHL�YROWL�ORUR�
di loro che me li tolgono di dosso.
1DVFLWH�H�PRUWL�DEELDPR�HQXPHUDWR
è tutta qui la classe e la mia annata.
Mi si disfogliano i mesi tra le dita,
come se nulla ci avesse mutato,
FRPH�WRUUL�²�H�VRJQL��IDFHVVLPR�GL�VDEELD�
RJJL�FKH��G·DQQL��QH�IDFFLDPR�VHGLFL�

)UDPPLVWL�VRQR�O·RJJL�H�L�ULFRUGL
a tutte le ferite dei più antichi amori,
OH�FRVH�LQFRQIHVVDELOL�H�TXHOOH�FRQIHVVDWH
FKH�LQJRLDWH�IXURQ�GDO�ÁXVVR�GHJOL�HYHQWL
FKH�PH]]D�QDVFRVWD�VH�QH�VWD�OD�ÀJXUD�
WUD�OH�OXFL�H�OH�RPEUH�FKH�V·DOWHUQDQR�QHOO·DJLUH�

(FFR�LO�SULPR�EDOXJLQDU�GHJOL�DQQL�QRVWUL�SULPL
GDL�QRVWUL�VHL�H�YLD�ÀQR�DL�VHGLFL�

$PLFL��GRSR�G·DYHU�FRPSLXWR��G·DQQL��L�GLFLDVVHWWH
SHU�L�GLFLRWWR�VXELWR�FL�LQYRODPPR�
Adesso sono quaranta – e più e più ancora –
HSSXUH��VHPSUH��VHGLFL�QH�DYUHPR��G·DQQL�
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ȂİȓȗȠȞİȢ�տնվ�պր֒ֆֆփցպօ

Ԉռց�ۛփռֆռ�նոնۛ��ևց�պրնֆֆנցց
տվ�ռ�ۛփվռևվտֵ�տփվցנևռևն�ևփ�ւ֬քպվ�
Ӹֈµց֒ֆµնևն�պۛվր֬ո��ևփֈ�ԇպ։֬քռ�
²�նս֒ցնևն�ֆնց�֬ۛռ�ևց�նվցց�
Ȃպս֒�µպ�ևվօ�µۛնր֒ցևպօ�ևփֈ�ӷվովנց�

Ȃպօ�ևփց�Ԋվրքն�֒֊ց��ۛնքն։քנցց
²�ևռօ�ֆ։վրռօ�²�ևվօ�ֆտ֬պվօ��Ȃփֈ�ۛքփֆ։֬քպվ
ոնրֵցռ�ֆ·փֈքնցנ�ևփ�ۛպ։ևնֆև֬քվ
ֆևփֈ�Ӹտ֒ևֆփֈ�ևն�ևքնոփչվն�²�փµց�֊քנցց�²
տվ�պքփօ�փ�ӿնշշնչնօ��ևց�սնրնֆֆց�

Ԉփց�Ȃ֒ռ�ֆևռ�ԋնրտչն�֊ցռ�նۛփոנցց
ԇտնքµۛն�նցնջռև�ևփ�µպֆռµ֬քվ�
Ȃպօ�ևռց�ԅպցև֬րռ�շքֆտ��տնրփտնքվ�
ֆռµ֒չվն�ևփֈ�ӿփևջվփրն�ֆ·պۛվոנցց
ֆۛնք֒ոµնևն�²�ևփֈ�շփֈ�տքֈ։ց�քց�

ӿվ�նۛ·֒րրփֈօ��ӿ֒ևվ�րոն��ֵۛվց�ևנցց�²
ۛփֈ�ۛց֬պվ�ևփֈ�µպֆփۛנրպµփֈ�և·նո֬քվ�
ևփ�Ԁנոփ�տնրրվպքոցևնօ�֒ւվփ�֊֬քվ�
ԇևռ�չցռ�ևփֈօ�շֈսֆևռտնց��ևց�ۛנցց�
µնևֆնց�ևվօ�ֆպրչպօ�ևց�ոքնۛևց�

ӿնվ�֒֊ց�µպօ�ևփֈօ�ֆև֊փֈօ�ևփֈօ�տնվ�µנցփց�
ևց�։րց�ۛփֈ�·֊փֈց�ևנֆփ�ֈۛփ։֬քպվ�
ևռ�µ֬սպւռ�ۛփֈ�ռ�ۛփռֆռ�սն�µփֈ�։֬քպվ�
Ԅվ�պր֒ֆֆփց֬օ�µփֈ�պցնվ��ևց�ֆֈո֊քנցց
ۛփֈ�µպջփցպօ�ևփֈօ�ր֬�²�ևց�ۛփվռևց�
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Maggiori e minori

La poesia io amo dei minori
e il poetico consesso lo sa.
Esercitazioni scelgo di Seferis
– immortali, come poemi di secoli fa.
0·LQHEULR�FRQ�OH�EDOODWH�GL�9LOORQ�

In Filiras cerco dei folli
²�GHOOD�VLÀOLGH�²��L�SHQVLHUL��0L�RͿUH�
quiete in cielo la stella cadente
GHOOH�FDQ]RQL�GL�*DWVRV�²�GHOOD�WDUGD�HWj�²
e vastità Kavadias, dei mari.

A maggio a Negroponte di discendenti
GL�6NDULPEDV�WUDFFH�FHUFR�QHO�PHULJJLR�
$�3HQWHOL�VHJQL�WURYR��G·HVWDWH�
di Koutzioulas nei frammenti 
GHJOL�HSLJRQL�²�G·XQD�YLWD�G·RUH�RFFXOWH�

E degli altri? Qualcosetta, toni miti –
GHOO·DULD�FKH�VRDYD�WUD�OH�GXH�*XHUUH�
GHOOD�3DUROD�FROWLYDWD�GD�EXRQD�PDQR�
Nel gorgo sprofondarono del dolore,
sanguinare fecero la pagina scritta.

E solamente nei loro versi cerco,
degli amici che troppo han sopportato,
la metessi portatami dalla poesia.
Tra i contemporanei sono i miei minori
che tra i poeti io chiamo maggiori.
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ӽ֬նևքփ�ֆտվց

Ȃցֵµռ�Ӻֈո֬ցվփֈ�ԇܠնս֒քռ
Ӷտփֆևպ��µփֈ�վսքվֆ·փ�նո֬քնօ
µվնց�վֆևփքն�ովնנ�րն�ևն�ۛնվչվ֒�
Ӻ֊պ�ֆևռսպ�փ�µۛպքցև֬օ��ևն�ֆտռցվտ֒�²
ۛնք֒ֆևնֆռ�ֆևփ�և֬րպվµն�ևռօ�µ֬քնօ�

ԃպۛքנշնրր·փ�ԇۛնս֒քռօ�նۛ·ևռ�ֆտ֒րն�
µպ�շֵµնևն�ۛփֈ�ֵۛոնվցնց�ով·նրրփ�
ԫշրպۛպ��µ֬ֆն�ֆևն�ս֒µۛռ�ևփֈ�µֈնրփ
ۛօ�ֆև֬րցնց�փվ�։վոփքպօ�ևփֈ�ֆվցվ֒րն�

Ԉն�րנովն�պևփևն�պۛպ�փ�ӿնքնոտվנջռօ�
©«�Ӻֈո֬ցվպ�ۛ֒µպ��µ֬ֆ·նۛ·�ևփց�µۛպքցև֬�
ռ�ս֬ֆռ�ֆփֈ�պչ�պցնվ��֊քנցվն��ցնվ�
Ӻչ��նց֒µպֆ֒�µնօ��ցն�չպֆۛנջպվօ�

Ȃռ�։փշռսպօ��ևփ�֊֬քվ�ֆփֈ�տքնև֒�
տնվ�օ�ևփ�ۛնց�µնջ�ֆփֈ��µֈֆևվտ֒
պո�սն�ֆպ�ֆևռքջ�սքվնµշվտ֒�
սն�ֆ·֬֊�նոտնջ֬�օ�֊նվքպև֒«ª

ԅ֒պվ�փ�տֈք�Ӻֈո֬ցվփօ�ցն�ۛպք֒ֆպվ
²�ովն�ۛքևռ�ֆօ�։փք֒�²�նµն֊ռև
պտպۛנ�փֈ�չպց�ջփցպ�ۛվն�փվ�սցռևփ�
պտպۛנ�փֈ�փ�սքրփօ�ևփֈ�սն�։և֒ֆպվ�

ۙօ�։պոփֈցպ�փվ�ӿնքնոտվփջփۛն֊ևպօ�
µ·նռչն�ӿնքնոտվנջռչպօ�µպևք�
ոք�µփֈ��նցև�տքֈµµ֬ցփ�սռֆնֈքנ�
ևֆփոր֒ցվն�տնվ�րնµנովն��սպփµۛն֊ևպօ�

Ԅվ�չվփվ�ֆևֵցփֈց�֬քոն�նۛ֒ցս֬�µփֈ
տնվנ�րփ�տփվև�µպ�ևքנµփ�ֆևռ�ֆտռցֵ�
Ԉքն�ۛփֈ�րպնց�ۛվն�փվ�նրռսվցփ�
ۛ֒µպ�²�փվ�սպնև֬օ�ևփֈօ�²�տնև·նց֬µփֈ�

Ȃպ�։քտռ�ևպրվտ֒�ևփ�չվնۛվֆևց�
µպ�ր֬ւպվօ�ۛնջ��տքշփµնվ�տվ�պո
µպօ�և·֒ֆۛքփֈ�µփֈ�֊նքևվփ�ևփ�ֆտռցվտנ
տնվ�µպ�ֆտվ֬օ�ոքնµµ֒ևց�փքոնցց

ևփց�սնֆփ�ևփֈ�֬քոփֈ�µփֈ�տնվ�µנցփ�
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7HDWUR�GHOOH�RPEUH

In memoria di Evgenios Spatharis
Udite, il vento mi ha sussurrato
XQD�VWRULD�GD�GLUH�D�WXWWL�L�EDPELQL�
Tirato su il telo, montata la scena –
XQR�VSHWWDFROR�D�ÀQH�GL�JLRUQDWD�

Spuntava Spatharis dalla scala,
con passi che andavan per altrove.
Vedeva, tra lo stupore della mente
che segni articolavan le sue marionette.

Codeste parole disse Karagiozis:
«… Evgenios, andiamo, dentro al telo,
il tuo posto è qua da anni, no?
qua tra di noi a farla da pascià.

Non aver paura, ti tengo io la mano,
H�ÀQR�DO�WHOR�LQVLHPH�D�WH��LQ�VHJUHWR
WL�VRVWHUUz�LR��LQ�WULRQIR
WL�WHUUz�D�EUDFFHWWR�ÀQFKp�QRQ�VDOXWR«ª

E va mastro Evgenios e passa
conciliante forse per la prima volta
là dove non più vivono i mortali
là dove la sua fama giungerà.

(�L�EXUDWWLQDL�PHQWUH�VH�QH�YDQ�YLD�
LR�FRQ�GLVJXVWR�YDOXWR�L�EXUDWWLQL
intorno a me –  non un tesoro celato,
PD�SLYHOOL�WUXͿDWRUL�LUULYHUHQWL�

Che mi tiran su spettacoli, addosso a me
che tutto con terrore guardo sulla scena.
Ora che quelli veri più non ci sono,
andiamo – noi spettatori – contro al vento.

(�FRQ�RUURUH�LQÀQH�OR�FRQVWDWR�
FRQ�OH�SDUROH�JLRFR��PL�QDVFRQGR�DQFK·LR
HQWUR�OD�VFHQD�GHO�PLR�IRJOLR�ELDQFR
FRQ�RPEUH�GL�OHWWHUH�DOOHVWLVFR

la troupe�GHOOD�PLD�RSHUD�H�QLHQW·DOWUR�
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ԅնք֒տրռֆռ�ովն�µվն�µվտքֵ�տփֈ։ֵ

ӿվנ�ևնց�ռ�µ֒ցն�ևփֈ��ևփֈ�ր֬պվ��©Ӹվնև
չպցܠ�նօ�ցնܠ�նւպվօܠנ�օ�և·֒րրն�ևնܠ�նվչվ֒�ª

©ӷնքվ֬µնվ«ª�նܠնցև֒պվ�նֈևנօ�ֆվո֒
տնվ�ևփցܠ�պքցփցպ�ովն�վչվנևքփܠփܠ�փր�

Ԃտփօ�ԋ֒ոպք�Ȃۛփֈ։չռօ
ԅնք֒տրռֆռ�ֆևփ�սպנ�ովն�֬ցնց�µվտքנ�տնµܠփքռ

ԇևփ�չվ֒րպվµµ֒�ևռօ�ۛ֒ցևն�µנցռ��ԫցն�շվշրփ
ֆևն�֊֬քվն�ևռօ��µվտքֵ�ցն�ևփ�·֊պվ�ֆֈցևքփ։վ֒�
ӿվ�փ�չ֒ֆտնրփօנ�րփ�ցն�ր֬պվ�µպօ�ևփ�ֆ֊փրպփ�
©ովնև�չպց�ۛնջպվօۛנ�օ�և·֒րրն�ևն�ۛնվչվ֒�ª

ԇևռց�և֒ւռ�ۛ֒ց��ևն�տփքևֆվն�ֆֈµµփքն
֬֊փֈցպ�։ևվ֒ւպվ�տվ�պցնվנ�րն�ևփֈօ�ֆտրռք֒�
ԇֈրր֬ոփֈցպ�։նտ֬րփֈօ�ով·նրրռրփոքն։ն
տնվ�նֈևփտנրրռևն�քնն��ոֈնրվֆևպք֒�

ӿնµնנ�µօ�չպց�ևռօ�չցփֈց�ֆռµնֆն�
ԅքևփ�սքնցփ�²�֬ց·նոנքվ�փ�չվۛրնցנօ�
Ӽ�ӿ֒ևվն��ռ�ӽ֒րպվն��ռ�Ԃվտփր֬ևևն�տվ�ռ�Ȃնքն
չպց�ևռօ�µվր֒ցպ��փև·ռ�Ȃցն��ռ�նք֊ռոנօ�

ԅնջպվ�ۛփչנֆ։նվքփ�տնվ�µۛ֒ֆտպև�µպ�և·նոנքվն�
ԅվփ�պտփրփ�պցնվ�²�ովնև�չպց�µվր֒ց�ۛփր�
ԫ֊փֈց�տնցנցպօ�փքվֆµ֬ցփֈօ��֬֊փֈցנ�քվն
տնվ�պց·նտנµռ�²�ովն�ևն�µ֬ևքն�ևփֈօ�²�ռրֵ�

ӿ֒ۛփվն�։փք֒�ռ�Ԃվտփր֬ևևն�տվ�ռ�Ȃնքն
ևռց�ۛրռֆվ֒ջփֈց�µ·�պցչվն։֬քփց��ւն։ցվտ֒�
Јֵսպց�քևփց�տ֒ևվ�ովն�որֆֆն��փքսփոքն։ն�
տփվևցևնօ�֬ցևփցն��ցն�չփֈց�ևվ�֬֊պվ�ֆև·նֈևվ֒�

աֆևպքն�պտպցռנ��րփ�և·նۛנոպֈµ֒�ևռօ�տրնպվ�
Ȃն�փ�տנֆµփօ�֬ւ�նչվ֒։փքփօ��µնտքվ֒�
©Ӻոքնն�֬ցն�ۛփռµն��չվ֒շնֆպª��µփֈ�ր֬պվ
տվ�֬֊·ռ�։ցֵ�ևռօ�µվն�ۛնք֒ւպցռ�֊քփվ֒�

Ԉռ�շր֬ۛ�ևքն�ֆևռց�ۛնրվ֒�։ևփոքն։ն
տնվ�µ·נրռ�µփֈ�ևռ�ս֬քµռ�ۛ֒րվ�ևռօ�µվր�
Ԅտև�֊քփցց�ۛնվչ֒տվ��ր֬ոպևնվ�ԇփ։ն�
Ԉքվ֒ցևն�֊քנցվն�ۛֆ��ւ֬ք��ֵµփֈց�պո��
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Preghiera per una piccola sorda

(�TXDQGR�VXD�PDPPD�JOL�GLFH��´3HUFKp
non te ne vai a giocare come gli altri bambini?”

´0L�DQQRLR���µ�ULVSRQGH�SLDQR�TXHOOR
e lo prendono per uno strampalato, e molto.

1LNRV�+H\HU�%RXILGLV
Preghiera a Dio per un piccolo gobbo

1HOO·LQWHUYDOOR�VHPSUH�VROD��8Q�OLEUR
in mano per piccola compagnia.
E nella scuola il maestro non fa che dire:
©SHUFKp�QRQ�JLRFKL�FRPH�JOL�DOWUL�EDPELQL"ª

Nella classe sopra, le ragazze han fatto
XQD�EDQGD��VRQR�WXWWH�GHOOH�GXUH�
&ROOH]LRQDQR�EXVWH�GD�OHWWHUD
H�DGHVLYL�EHOOL��OXFFLFDQWL�

Ma a lei non danno nessuna importanza.
3ULPR�EDQFR�²�XQ�UDJD]]R�TXHOOR�DFFDQWR�
Katia, Thalia, Nicoletta e Maria
D�OHL�QRQ�SDUODQR��Qp�OR�ID�0LQD��LO�FDSR�

*LRFD�D�SDOORQH�H�D�EDVNHW�FRL�UDJD]]L�
3L��IDFLOH�²�FKp�QRQ�SDUODQR�JUDQFKp�
+DQ�UHJROH�SUHFLVH�H�VWDELOLWH
ed è alta, persino, per i loro standard.

Qualche volta Nicoletta e Maria
O·DYYLFLQDQR�LQWHUHVVDWH�G·LPSURYYLVR�
)LQJRQ�FKLHGHUH�TXDOFRVD��OLQJXD��RUWRJUDÀD�
VFUXWDQR�DWWHQWH�SHU�YHGHUH�FRV·KD�DOOH�RUHFFKLH�

Più tardi lei piange tutto il pomeriggio.
0D�IXRUL�LO�PRQGR�LQGLͿHUHQWH��ORQWDQR�
«Ho scritto una poesia, leggi», mi dice
H�OD�VXD�YRFH�KD�XQ�WLPEUR�VWUDQR�

/D�YHGR�DGHVVR�QHOOD�YHFFKLD�IRWRJUDÀD
e con tutto il mio calore le parlo.
8QD�EDPELQD�GL�RWWR�DQQL��GL�QRPH�6RÀD�
Che, lo so, trenta anni or sono ero io.

(versione italiana di Francesco Villari)
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Le montagne
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Ԅքվփս֬ևռֆռ�ևփֈ�ևփۛփֈ

ԋք֒օ�ցն�տվցռսպօ�նۛؤ�ևռ�µվնց�֒տքռ�ֆևռց�֒րրռ

Ӻչ֬�֊պվ�տցռֆռ�տնվ�ո֬ցցռֆռ�տնվ�ս֒ցնևփ
ԅրնև֒ովնֆµն�ևռօ�ۛ֬ևքնօ�ֆևփ�µնքփ�ۛնց�ևփֈ�ۛփևնµփ

ӿվ�նց�շոփµպ�շք֒չֈ�օ�ևփ�շփֈցנ
– µպ�տրնքցփ�տնվ�րնփևփ�տնվ�։נշփ�ովն�շփռս�²נ
֬ք֊փցևնվ�ջն�µպ�ֆևנµն�տנտտվցփ�ۛփֈ�ն֊ցջպվ

Ӻցնվ�֬ցնօ�ևۛנփօנ�µփք։փօ
Ԉۛנփօ�քփֵօ
ևۛנփօ�տֈցռովփ
ևۛנփօ�µպրվֆֆփտנµց�

Ԉքնոփչվ

ԋնքփµպցփօ�պµնվ
ԃնۛրց�µպօ�ֆևռօ�ֆվֵۛօ
ևփ�µնքփ�µնւվր֒քվ
ӿվ�֬֊�ովն�ֆևֵքվոµն�նۛնրנ
֊փքփօ�նքոփօ�չ֬ցևքփ�µվտքנ�տվ�֬ցն��րփֈրփչվ�։ք֬ֆտփ
Ԉռօ�֒ցփվւռօ�֊նµנոպրփ
ևփֈ�ո֬քփֈ�ۛքփֆտպ։֒րվ
Ӹպր֒օ�տվ�պֆ�տվ�֬֊պվօ�րֈոµנ
ևքնոփչվ�։ֈևպµ֬ցփ�µ֬ֆն�ֆևն�տנտնր֒�ֆփֈ
Ԋֈֆ֒պվ�ն֬քնօ�ևքջփֈցպ
ևն�նտքփչ֒֊ևֈր֒�ֆփֈ�
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Delimitazione del paesaggio

&·q�VSD]LR�SHU�PXRYHUWL�GD�XQ�FDSR�DOO·DOWUR

4XL�F·q�PRYLPHQWR�H�QDVFLWD�H�PRUWH
6FKLRFFR�GL�SLHWUD�QHOOD�QHUD�WHOD�GHO�ÀXPH

(�VH�DQGLDPR�D�VHUD�ÀQR�DO�PRQWH
– con clarino e liuto e paura come aiutante – 
giungono animali con rosse fauci fumanti

È un luogo incantevole
luogo di corrente
luogo di caccia
luogo di apicoltori.

Canto

Sono felice
Mi distendo sul nero
cuscino del silenzio
(�KR�SHU�VRFH�VRVWHJQR
GDQ]H�OHQWH�XQ�DOEHUR�SLFFROR�H�XQ�ÀRUH�IUHVFR
Sorriso della primavera 
capezzale del vecchio 
Ridi anche tu e hai il singhiozzo
canto piantato dentro le tue ossa
6RD�LO�YHQWR�VFULFFKLRODQR
le punte delle tue dita.
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Ԅ�ս֒ցնևփօ�ևռօ�(ֈնոոպրնօ

ԅ֒պվ�ռ�ոքվ֒�տנշպվ�ևն�ւրն�տփվև֒�օ�ևփ�ۛնք֒սֈքփ
Ӷցևնցնտր֒ևնվ�ֆևփ�ևջ֒µվ�փ�ֵրվփօ�տվ�ռ�ֆտվ֒�ևց�չ֬ցևքց
ԇն�ցն�ևռց�ևքնշ֒ց�։ևփոքն։ն�ոպր֒

Ԅ�։נշփօ�²�ֆտ֬։ևպևնվ�²�շքֆտպևնվ�ֆևռ�ֆևվոµվնն�սµռֆռ
ֵ�ֆևռ�ֆևվոµվնն�նցևրռռ
ۛօ�ևն�µնրրվ֒�ևռօ�ևքն�ևքփµ֒ջփֈց�ևն�պոոנցվն�ևռօ
ۛօ�փۛ�ցփօ�սն�µ֬ցպվ�ևնքնոµ֬ցփօ
տվ�նք֊ջպվ�փ�տնվքנօ�µպ�ۛնքնµվրռև֒�տնվ�֊վנցվն
� ۛփֈ�ۛնոցփֈց�ևն�տנտնրն�

Ԉպրպվցպվ�ևքն�պց�տփվև֒�µպ�µ֒ևվ�նտցռևփ
ևփֈօ�ֆ֒ۛվփֈօ�։ք֒֊ևպօ
ևփ�շփֈցۛ�נփֈ�չպ֊ցպվ�ևվօ�տնµ֒քպօ�ևփֈ
ևփ�ۛնրվנ�ևռօ�ֆۛևվ�ۛփֈ�ۛֆ�ևփֈ�պ֊պ�µנցփ
� ֬ցն�պտտրռֆ֒տվ�տնվ�ևփ�չ֒ֆփօ

Ԉպրպվցպվ�²�µպ�ոցֆռ�ֵנ�֊վ�ոցֆռ�²
տնվ�ռ�չփֈրպվ֒�տնվ�ռ�ջֵ�
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La morte di Evangelia

9D�OD�YHFFKLD�WDJOLD�OD�OHJQD�JXDUGD�ÀQR�DOOD�ÀQHVWUD
6L�ULÁHWWH�VXO�YHWUR�LO�VROH�H�O·RPEUD�GHJOL�DOEHUL
&RPH�VH�OH�VFDWWDVVHUR�XQD�IRWRJUDÀD�ULGH

La paura – pensa – risiede nel momentaneo ricordo
nella momentanea percezione
che i suoi capelli ora spaventano i suoi nipoti
FKH�LO�VRQQR�ULPDUUj�WXUEDWR
e il tempo comincia con farneticazioni e neve 
 che gelano le ossa.

)LQLVFH�RUD�PHQWUH�JXDUGD�FRQ�RFFKLR�LPPRELOH
i recinti marci
il monte che mostra i suoi archi
la sua vecchia casa che dietro aveva soltanto
� XQD�FKLHVHWWD�H�LO�ERVFR

Finisce – con consapevolezza o inconsapevolezza – 
sia il lavoro sia la vita.
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Ӻۛվֆևքփ։ֵ

Ծքսؠնۛנ�տպվ�ۛփֈ�չպց�ֈۛ֒ք֊պվ�ֵ֊փօ
µ֬ֆն�նۛؠևռց�ֈ֊քנևռևն�ևց�֊քµ֒ևց
Ԋփք֒�ևռց�տ֒ۛն�ևց�շփֆտց
ۛվ֒ցպվ�ևփց�ֵ֊փ�ևց�ցպքց
ևվօ�ֆևնոנցպօ�ֆևն�ۛնք֒սֈքն�տնվ�ևփց�վչքևն�ֆևն�ո֬ցվն
Ԋրվ֒ջպվ�ֆևնנ�µփք։ն�֊նµנոպրն
ӿփֈշնր֒�ֆևփ�տպ։֒րվ�տփ։վփ�ւրփ
տնվ�µվնց�ն֊ևչն�ֆպրռցנ։օ
ӷ֒ջպվ�ۛքփֆտ֬։նրփ�ևփ�֒րµն�ևց�շնևք֒֊ց
տնվ�չպց�տփվµ֒ևնվ�ۛփև֬
ӿքպµ֒պվ�ովն�։ֈրն֊ևנ�ֆևփ�տպ։նր֒քվ
ևքնոֆվփ�տ֬քնևփ�նվ֊µռքנ

Ԁ֬պվ
Ԉն�րנովն�ևն�չվն։պցևպփֈց�ևն�ցպք֒
Ԉն�ֆտֈրվ֒�ֆֈցպվֆ։֬քփֈց�ֆևռց�փµ֊րռנ�ևնց�նցնֆնցփֈց
Ԉն�µ֒ևվն�ոցփցևնվ�նֆև֬քվն�ֆպ�ցպքփրնտտփշպօ�

ԅփվµպցվտֵ�պֈ։փքն
ֆևփց�ӷնոո֬րռ�Ȃܠքվ֒ցն

�ֆևռօօ�նցնոցנրփօ�տնվ�µփֈֆվտնքնµ֬ցպվ�։ܠ�փֈܠ
�²�ԫևֆվ֬ܠ�։ևպվ�ռ�ց֊ևն�

²�ԫևֆվ֬ܠ�։ևպվ

Ӷքվֆևպք֒�֬ցն�ւրվցփנ�֊ռµն
ֆնۛվֆµ֬ցփ
ԡ֊ֈքփ�ۛնևռµ֬ցփ�տնվ�ֆտփև֒չվ

ԇևփ�րվշ֒չվ
տնք։µ֬ցպօ�ۛ֒ց�ֆևռ�֊րנռ
ւրվցպօ�պֆփ֊֬օ�ովն�ևփցۛ�ցփ�ևց�ջց
Ԅ�շփֆտנօ�ۛրնով֒ջպվ�տ֒և�նۛؤ�ևփ�ۛպտփ
Ԉն�ջցևնց֒�µնջպփցևնվ�ոք�ևփֈ

Ӷքո֒�նքո֒�ևն�ۛנչվն�ֆ֬քցփցևնվ
տնվ�ևն�տփֈչփցվն�նցնոո֬րրփֈց
ևփց�պք֊փµנ�ևռօ�ֆվֵۛօ�
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Ritorno

*LXQVH�GD�Ou�GRYH�QRQ�F·q�VXRQR
dentro la freddezza dei colori
Indossa il mantello del pastore
tocca il suono delle acque
OH�JRFFH�QHOOH�ÀQHVWUH�H�LO�VXGRUH�QHOOD�EDUED
6L�DQQLGD�QHL�EHL�VRUULVL
Porta in testa un legno cavo
e un raggio di luce lunare
Mette come guanciale il salto delle rane
e non dorme mai
Appende come amuleto al capezzale 
un corno di capra appuntito

Parla
Le parole le dominano le acque
,�FDQL�FRQWULEXLVFRQR�DOOD�QHEELD�TXDQGR�UHVSLUDQR
*OL�RFFKL�GLYHQWDQR�VWHOOH�QHOOH�SR]]DQJKHUH�

Fertilità pastorale

a Vanghelis Brianas
che rimane un amico e un lettore musicista.

– Così scende la notte?

– Così scende

A sinistra un veicolo in legno
marcio
3DJOLD�FDOSHVWDWD�H�EXLR

Nel prato
FRQÀFFDWH�VRSUD�O·HUED
rientranze in legno per il sonno degli animali
Il pastore si sdraia sotto il pino
*OL�DQLPDOL�VL�UDFFROJRQR�LQWRUQR�D�OXL

3LDQ�SLDQR�OH�JDPEH�VL�WUDVFLQDQR
e le campanelle annunciano
O·DUULYR�GHO�VLOHQ]LR�

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�*LXOLD�6RUUHQWLQR�





ԋԀԄӼ�ӿԄԉԈԇԄԉԁԅӺԀӼ

Ԅվ�փµփևք֒ܠպջփվ�ևռօ�֒րրռօ�ոռօ

chLoi koutsoumBeLi

I commensali dell’altra terra
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Ԉն�տփքվևֆ֒տվն

Ծևնց�նւվփր֒ևքպֈևն�ևն�տփքվևֆ֒տվն�
Ԋփքփֆնց�րպֈտ֒�տնվ�ևն�ۛքנֆۛ֒�ևփֈօ�ۛպրվչց֒�
ӷփրվնջնցנ��րփ�շփրվնջնց�
ӻպֈո֒քվն�֒չպվն�ۛնۛփևֆվն�ֆևռց�պۛվ։֒ցպվն
µպ�ևն�տփքչנցվն�ցն�պۛվµ֬ցփֈց�ֆպ�֊նµנոպրփ
ӽն�ֆպ�֊֒վչպֈն��պۛպ�ևփ�֬ցնۛנ�օ�ևנևպ�ֆևփ�ֆևքնևۛנպչփ
ӽն�ֆպ�֊նֆևփտվջն�պۛպ�ևփ�֒ րրփۛנ�օ�ևנևպ�ֆևփֈօ�շփµշնքչվֆµփօ�
ӽն�ֆպ�նոտ֒րվնջն�պۛպ�ևփ�ևքևփۛנ�օ�ևנևպ�ֆևն�ն֬քվն
Јպւևպ�µփֈ�ևվօ�ۛնր֒µպօ�ֆնօ��չվ֬ևնւպ
֬ցնօ�տփքչµ֬ցփօ�֒ցևքնօ�µպ�ֆևփրֵ
ۛ֒ց�ֆ·֬ցն�։փֈֆտևנ�
Ԉն�տփքվևֆ֒տվն�։փֈքփքվֆնց�֊նքփµպցն
նցնֆռտցփցևնօ�µպ�ց֒ջվ�ևփց�ۛփչנոֈքփ�
ӿփվև֒ւևպ��տքվպ��։ցնւնց�
ԅנֆփנ�µփք։ն�տփրֈµۛ֒µպ�չ֊օ�֊֬քվն�
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/H�EDPELQH

(UDQR�DGRUDELOL�OH�EDPELQH�
9HVWLYDQR�GL�ELDQFR�OLYLGL�L�YROWL�
$ͿRQGDYDQR��FRQWLQXDPHQWH�DͿRQGDYDQR�
3DLD�GL�VFDUSH�YXRWH�LQ�VXSHUÀFLH
coi lacci che insistono su un sorriso
Ti accarezzerei, disse uno come allora al campo militare
7L�VFKLDͿHJJHUHL��GLVVH�XQ�DOWUR�FRPH�DOORUD�VRWWR�L�ERPEDUGDPHQWL
7L�DEEUDFFHUHL��GLVVH�XQ�WHU]R�FRPH�DOORUD�WUD�L�JDV
0RVWUDWHPL�L�SDOPL�GHOOH�YRVWUH�PDQL��RUGLQz
un uomo impettito in divisa  
sopra un gommone.
/H�EDPELQH�VYROD]]DURQR�DOOHJUDPHQWH
VROOHYDQGR�FRQ�PRLQH�O·RUOR�GHOOD�JRQQD�
*XDUGDWH��VLJQRUH��JULGDURQR�
&RPH�QXRWLDPR�EHQH�VHQ]D�PDQL��
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Ȃնքնսցվփօ

ӽն�ևք֬֊�պۛև֒�µ֬քպօ�տնվ�պۛև֒�ց֊ևպօ�
ֆۛփֈ�տ֒սպ�µվտքֵ�ս֒րնֆֆն
ցն�ցպտքֆպվ�նۛ·�և·նր֒ևվ�ևռօ
նۛ·ևռց�ԇն֊֒քն�օ�ևռց�Ӿփքչնցն�
նۛ·ևռց�ӿנտտվցռ�ԫքռµփ�օ�ևռց�Ԉնտրնµնտ֒ց
նۛ·ևռց�Ӷևնտ֒µն�օ�ևռց�ӽնք
օ�ևռց�ۛվփ�֬քռµռ�֬քռµփ�ևփֈ�տנֆµփֈ
պտպۛ�փֈ�µ·նքցֵսռտպօ�
սն�ևք֬֊
µ֬֊քվ�֊սպօ
ۛփֈ�µն�։րռ�ֆպ�նց֬։պքպ�ևֈ֊նն
µ֬֊քվ�նքվփ
ۛփֈ�ո֬քփվ
ֆպ�քվո֬�ۛփրֈսքנցպօ
սն�շփֈրվ֒ջփֈµպ
ֆպ�տ֒ۛփվն�ӷպցպևն
սն�ևք֬ւ
µ֬֊քվ�ցն�ւպ֊֒ֆ�ևն�տևքվցն�ۛփֈրվ֒�
ۛփֈ�։ևպքփֈոջփֈցպ�ֆևն�µ֒ևվն�ֆփֈ
սն�ևք֬ւ
µ֬֊քվ�ۛփֈ�ցն�µռց�ۛփց֒�ۛվն�ովն�ֆ֬ցն�
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Corsa di Maratona

&RUUHUz�VHWWH�JLRUQL�H�VHWWH�QRWWL
ÀQFKp�RJQL�SLFFROR�PDUH
sia paralizzato dal suo sale
GDO�6DKDUD�ÀQR�DOOD�*LRUGDQLD�
GDO�'HVHUWR�5RVVR�ÀQR�DO�7DNODPDNDQ1 
GDOO·$WDFDPD�ÀQR�DO�7KDU�
ÀQR�DO�SL��GHVRODWR�GHVHUWR�GHO�PRQGR
Ou�GRYH�PL�ULÀXWDVWL
FRUUHUz
ÀQR�D�LHUL
GRYH�XQ·DPLFD�WL�KD�PHQ]LRQDWR�FDVXDOPHQWH
ÀQR�D�GRPDQL
che vecchi
su poltrone a righe
DͿRQGHUHPR
in qualche Venezia
FRUUHUz
ÀQR�D�GLPHQWLFDUH�JOL�XFFHOOL�JLDOOL
che svolazzano nei tuoi occhi
FRUUHUz
ÀQFKp�QRQ�VRͿULUz�SL��SHU�WH�

1  Il deserto di Atacama è un deserto situato in America meridionale, che si estende  
dal Perù meridionale al Cile settentrionale, tra la parte meridionale di Arica e Pari-
QDFRWD��H�OD�SDUWH�VHWWHQWULRQDOH�GL�$WDFDPD��,O�7DNODPDNDQ�q�XQ�GHVHUWR�FRQWLQHQWD-
OH�GHOO·$VLD�FHQWUDOH��VLWXDWR�QHOOD�UHJLRQH�DXWRQRPD�XLJXUD�GHOOR�;LQMLDQJ�LQ�&LQD��
FKH�RFFXSD�TXDVL�LQWHUDPHQWH�LO�EDFLQR�GHO�7DULP��,O�7KDU�q�XQD�UHJLRQH�GHVHUWLFD�
H�VHPL�GHVHUWLFD�GHO�VXEFRQWLQHQWH�LQGLDQR��VLWXDWD�QHO�5DMDVWKDQ��,QGLD��D�HVW�GHO�
FRUVR�LQIHULRUH�GHOO·,QGR��Q��G��W���
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Ԉն�ոֈ֒րվցն�ֆۛևվն

Ӷֈևփۛ�փֈ�ջփֈց�ֆպ�ոֈ֒րվցն�ֆۛևվն�
ۛպսնցփֈց�ֆպ�և֒։փֈօ�µնֈֆրպն��
ԇևփ�ֆۛևվ�ևփֈ�տքպµնֆµ֬ցփֈ�
ֈۛ֒ք֊պվ�ۛ֒ցևն�֒։սփցփ�ֆտփվց��
Ӷց�ևքպվօ�µ֬քպօ�տփֆտվցֆպվօ
ևքօ�µփֈ֊րվնֆµ֬ցփ�ۛ֒ցևն�ևփ�µ�
Ԅ�նչպր։נօ�ք֊ցպվ�µۛքն�ֆևփ�։քպֆտփֆտնµµ֬ցփ�֊µն
տնվ�ն։ֵցպվ�ۛ֒ց�֬ցն�ۛնտ֬ևփ�µպ�ևֆվո֒քն�
µֵۛօ�տքֈ։֒�ۛ֒րվ�փ�ۛնև֬քնօ
ևքն�ۛվն�ۛփֈ�տնսנրփֈ�չպց�ۛպվք֒ջպվ�
սպրֵֆպվ�ցն�տնۛցֆպվ�
Ԉպրվտ֒�նۛփչպ֊ևռտպנ�ևվ�փ�µۛնµۛ֒օ�µփֈ�պ֊պ�չփ�ջ֬օ�
µն�չվտֵ�ևփֈ��µվն�չվտֵ�µնօ
µנցփ�ۛփֈ�ռ�չվտֵ�µնօ�֬րպվۛպ�ۛ֒ցևն�ֆպ�ևնւչվ�ովն�չփֈրպվ֬օ
֬ցն�֒ոցֆևփ�տփքևֆվ�տրնպվ�ۛ֒ց�ֆևփ�։֬քպևքփ
֒ոքֈۛցպօ�փվ�ց֊ևպօ�µպ�ևպք֒ֆևվն�ց֊վն
ֆտջփֈց�ևռց�պۛվ։֒ցպվն�ևփֈ�ոֈնրվփ
սն�ۛ ֒µպ�ֆևռց�ӻ֒տֈցսփ�ֈۛנֆ֊պևնվ�փ�µۛնµۛ֒օ�ֆևռց�ց֬ն�ֆջֈոփ�
ևռց�քն�ۛփֈ�ևփց�ۛնքցփֈց�ֆևփ�։փքպփ�ովն�պո֊պքռֆռ
ֆևպքն�տ֒ۛօ�ւպ֊ց֒պվ�ցն�նۛփ֊նվքպևֵֆպվ
ևփֈօ�տնևվנցևպօ�ۛփֈ�ֈۛփս֬ևփֈց�ֆֈոոպցպօ�
Ӷֈևփۛ�փֈ�ջփֈց�ֆպ�ոֈ֒րվցն�ֆۛևվն
չպց�պ֊նց�ۛփև֬�տնրփֆևքµ֬ցփ�տֈքվնտ֒ևվտփ�ևքնۛ֬ջվ
տնցպօ�չպց�ևփֈօ�ۛ֬քնֆպ�ۛփև֬�ևփ�նր֒ևվ
օ�֬րվցպ�պۛ֒ց�ֆևվօ�ۛրռո֬օևֈքփ�նۛրֆփ�ովն�ևփ�շփנ
նֈևփۛ�փֈ�ջփֈց�ֆպ�ոֈ֒րվցն�ֆۛևվն
չվնտքվևվտ֒�նօ�նչպվ֒ջփֈց�ևն�ֆևն֊ևփչփ֊պն
տնվ�նօ�ۛքփֆ։֬քփֈց�ۛռ֊ևנ�տն։֬�ۛնքռոփքվ֒օ
ֆպ�ֆպµց֒�։րվևջնց֒տվն�պցנօ�չնտքփֈ�
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Le case di vetro

Quelli che vivono in case di vetro
muoiono nei mausolei.
1HOOD�FDVD�GHOO·LPSLFFDWR�
F·q�VHPSUH�FRUGD�LQ�DEERQGDQ]D�
Se setacci per tre giorni 
PDQJL�VHPSUH�SDQH�DPPXWR�
,O�IUDWHOOR�JHWWD�ELUUD�VXO�WHUUHQR�DSSHQD�VFDYDWR�
e lascia sopra un pacchetto con le sigarette,
nel caso il padre di nuovo di nascosto
ormai che non importa proprio nulla 
voglia fumare.
,QÀQH�VL�GLPRVWUz�FKH�PLR�SDGUH�DYHYD�GXH�YLWH�
una sua, una nostra
solo che dalla nostra mancava sempre per viaggi di lavoro
XQD�UDJD]]D�VFRQRVFLXWD�SLDQJH�VRSUD�OD�EDUD
le notti insonni con enormi unghie
ODFHUDQR�OD�VXSHUÀFLH�GHO�YHWUR
DQGUHPR�D�=DQWH�SURPHWWH�LO�SDGUH�DOOD�QXRYD�PRJOLH
PHQWUH�VH�OR�SRUWDQR�LQ�EDUHOOD�SHU�O·LQWHUYHQWR�FKLUXUJLFR
poi in qualche modo si dimentica di salutare
JOL�HUHGL�GLVFHQGHQWL�SUHVXPLELOL�FRQJLXQWL�
Quelli che vivono in case di vetro
QRQ�HEEHUR�PDL�OD�WDYROD�GRPHQLFDOH�EHQ�LPEDQGLWD
QHVVXQR�PDL�SDVVz�ORUR�LO�VDOH�
TXDQWR�DO�EXUUR�VHPSOLFHPHQWH�VL�VFLRJOLHYD�VRSUD�OH�IHULWH
quelli che vivono in case di vetro
discretamente svuotino i portacenere 
H�RͿUDQR�FDͿq�ULVWUHWWR�GL�FRQVROD]LRQH
in decorose tazzine da una lacrima. 
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Ԉփ�ۛնրվנ�տնք֒շվ�ևփֈ�տնվցփքվփֈ�տנֆµփֈ

Ӻ֊նµպ�ۛնովչպֈևպ�ֆ·պտպցփ�ևփ�ۛնրվנ�տնք֒շվ��ۛփֈנ�րփ�֬ۛրպպ�ۛքփօ�
ևն�ۛֆ�տվנ�ևնց�ևպրվտ �֒։ս֒ֆնµպ�ֆևռց�տնվցփքովն�ոռ��նց֒րն։քփօ�
ն֬քնօ� նցնֆֵտֆպ� ևն� տփրրնքվֆև �֒ µնօ� ։փք֬µնևն�� ևվ� պցնվ� պչ�
քևռֆպ�ռ�Ӷչպրնכչն��֊քօ�µցֵµռ�։փֈք։փքվֆպ�ռ�Ӻրվֆ֒շպև��µֵۛօ�
֊քպվ֒ջպֆևպ�µն� փµۛք֬րն��վսքվֆպ�ռ�Ȃնքռ�ԇµվս� տնվ� �րնנ�ֆևպքն
ևպրպֆնց�� ովնև� տ֒ۛփվփօ� ֬տրպպ� ևփց� µվտքנ� ԋնցօ�� ւ֬քպևպ� նֈևנց�
ۛփֈ� փ�։փքցնքռօ� ֬ۛրնֆպ�նۛנ� ջֈµ֒քվ� տվ� �րփվנ ւ֬քփֈµպ�ۛօ� ֵևնց�
ռ�նսנևռև �֒µնօۛנ��օ�ևն�։ևպք �֒ۛպևնրփչնօ� �ֵ ֬ցն�նրփո֒տվ�ևռօ�
ս֒րնֆֆնօ�տնվ�֬ցնօ�ցնևռօ�պۛպ�պցնվ�ռ�նո֒ۛռ�տվ�֬ցնօ�֒րրփօ�պۛպ�
օ�ֆպ�֒ցփֈµպ�նۛրվ��µۛն֊נ րրփ�նվցն�

Ԉն�տփµփչցն�ևփֈ�տֈքփֈ�տնվ�ևռօ�տֈքնօ�Ԃտփրֆփց

ԡցփվւռ�ևփֈ�����
նۛփ։նֆֆնµպ�ցն�նցնֆևռրֆփֈµպ�ևփ�ֆۛևվ��
Ӻո�տքնևփֆն�֬ցնց�տփֈշ֒�µպ�µۛրպ�µۛփով֒
տնվ�µպ�ۛվց֬րփ�֬շն։ն�ևռց�µ֬քն�ֆۛփֈ�ց֊ևցպ��
Ӻֆ�պۛվֆտպնջպօ�ևփց�փֈքնցנ
տնվ�նցևվտնսվֆևփֆպօ�ևն�տնµ֬ցն�նֆև֬քվն��
Ԉպրվտ֒�տ֒ցնµպ�ևքն�ۛնվչվ֒
տվ�֬ցնց�ւրվցփ�տփտրփ
µպ�ֆۛնֆµ֬ցռ�µևռ�
©ԇտրռք֒�֊քנցվն�ևנևպª�րպօ
պց�պۛվչվփքսցպվօ�ֆנրպօ�ۛնۛփֈևֆվց�
©Ӷֈևփֵ�ևնց�ևנևպ�ո֒µփվª�ւպ։ֈֆ֒օ
տնվ�֊ևֈۛ֒օ�տ֒և�ևփ�µۛնֆևփցվ�ֆփֈ�
Јվնքտպնօ�նۛנ�ւրփ�նցսպտևվտנ�
փվ�֒ցսքۛփվ�ֆնۛջփֈց�µնջ�µպ�ևփ�տքպշ֒ևվ
տնվ�ևն�տփµփչցն�µպ�ֆտնրֆµնևն
չպւվ֒�տնվ�նքվֆևպք֒�
Ӹցփµնվ�տփրրնքվֆևֵ�ովն�ցն�µպ�նոնֵۛֆպվօ�
ԫցնօ�նվցնօ�ۛ֬քնֆպ
տնվ�նտנµն�չպց�µպ�տփվև֒օ
�ցփµնվ�µۛքփֆև֒�ֆփֈևնց�ոչנ
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I commensali dell’altra terra

La vecchia nave del nuovo mondo

Eravamo intrappolati in quella vecchia nave, che sempre navi-
JDYD� DOO·LQGLHWUR� H� TXDQGR� LQÀQH� JLXQJHPPR�QHOOD� QXRYD� WHU-
UD��XQ�YHQWR�OHJJHUR�VROOHYz�L�QRVWUL�DELWL�LQDPLGDWL��FRVD�F·q�TXL�
FKLHVH�$GHODLGH��VHQ]D�PHPRULD�VYROD]]z�(OL]DEHWK��IRUVH�DYHWH�
ELVRJQR�GL�XQ�RPEUHOOR�� VXVVXUUz� �0DU\�6PLWK�H�SRL� WXWWR�ÀQu��
SHUFKp�TXDOFXQR�UXEz��LO�SLFFROR�+DQV��VDSHWH�TXHOOR�FKH�LO�IRU-
QDLR�PRGHOOz��FRQ�O·LPSDVWR�H�WXWWL�VDSSLDPR�FRP·HUD�OD�QRVWUD�
innocenza, come le ali della farfalla o un cavalluccio marino e un 
PDULQDLR�GLVVH�q�O·DPRUH�H�XQ�DOWUR�KD�GHWWR�QR��VHPSOLFHPHQWH�
entriamo in un altro secolo.

I comodini del Signore e della Signora Nicholson

Primavera del 1828
decidemmo di ristrutturare la casa. 
,R�WHQHYR�XQ�VHFFKLR�FRQ�OD�YHUQLFH�EOX
H�FRQ�XQ�SHQQHOOR�SLWWXUDYR�GL�JLRUQR�ÀQFKp�IDFHYD�QRWWH�
Tu riparavi il cielo
H�VRVWLWXLYL�OH�VWHOOH�EUXFLDWH�
,QÀQH�IDFHPPR�WUH�EDPELQL
H�XQ�EDPERORWWR�GL�OHJQR
con il naso rotto.
«Tempi duri allora» dici
mentre ripari suole di scarpe.
©4XHVWL�HUDQR�DOORUD�L�PDWULPRQLª�VEX
H�VEDWWL�JL��LO�WXR�EDVWRQH�
Duraturo di legno resistente,
le persone marciscono insieme al letto
e i comodini intagliati
a destra e sinistra.
0L�DSSLFFLFR�D�WH�DQFKp�PL�DPL�
Un secolo è passato 
e ancora non mi guardi
quando mi spoglio davanti a te.

(versione italiana di Liliana Cannella)





ԇԈӶԁӶԈӼԇ�ԅԄԀӺԂӶӿӼԇ

Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ

stamatis poLenakis

Le rose di Mercedes
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Stamatis Polenakis

Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�ԁպքֆ֬չպօ

ӶցևR�Ӹքնց֒չն�նցևփ�Ȃ֒րնոն�նցևփ�ԋն֬ց
ۛ֬։ևփֈց�փվ�ۛנրպվօ�ۛֆ�µնօ�ռ�µվն�µպև֒�ևռց�֒րրռ
ۛ֬։ևփֈց�փվ�ۛנրպվօ
ս·ն։ֵֆנ�րն�ևն�պքևֵµնևն�նցնۛ֒ցևռևն
նոնսփ�ռրվտվµ֬ցփվ�ۛփրվևփ։րնտպօ
ևռօ�*XDUGLD�&LYLO
ۛփֈ�ևփֈօ�֬ۛվնֆպ�տվ�նֈևփօ�ֆևփցۛ�ցփ�փ�ۛנրպµփօ
ցպ�րփֈտ֒ցվտն�µնօ�տքնֆ֒տվ�տնվ�ևքցփֈց�µնջۛ
նրր֒�պոۛ�փֈ�շք֬սռտն�ֆևն�ևփۛն�ևց�µն֊ց
ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
պոۛ�փֈ�չվ֒շռտն�ևփց�ԫշքփ�ۛփևնµנ
տ֒և�նۛנ�ևռ�ր֒µռ�ևց�։ևփշփրչց
տ֒և�նۛנ�ևփ�տքփև֒րվֆµն�ևց�պ֊սքվտց�ۛփրֈշנրց
պոۛ�փֈ�ۛֆևպն�ֆևռց�ۛնոտנֆµվն�պۛնց֒ֆևնֆռ
պոۛ�փֈ�֬ոքնն�ֆևփ�ցպքۛ�נփվֵµնևն
ۛփֈ�չպց�չվ֒շնֆպ�ۛփև֬�տնցպօ
պո�փ�ևպրպֈևնփօ�պۛվջց�ևռօ�ևնւվնք֊նօ�Ԁցտփրց
չպց�տնևնչ֬֊փµնվ�ցն�ۛնքնչֆ�ևփ�ۛպքֆևքփ։փ
µպ�ևփ�փۛփփ�ۛֈքփշנրռֆն�տ֒ۛփևպ�ևփֈօ�փֈքնցփօ
տնվ�ևփֈօ�µնտքվցփօ�ۛրնցֵևպօ�ۛփֈ�ۛպքվֆևք֬։փցևնվ
չպց�տնևնչ֬֊փµնվ�ցն�պۛվֆևք֬�ֆևն�ۛնրվ֒�ևփۛն�ևց�µն֊ց
ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
պۛպվչֵ�֬֊նֆն�ևռց�փµۛք֬րն�µփֈ�տնվ�շք֬֊պվ�նտנµն
տնևնքքնտևչօ�ֆևռց�Ӿֆۛնցն
տվ�պۛպվչֵ�տ֒ۛփևպ�ֆևփց�ֈۛנոպվփ
ևռօ�Ԃ֬նօ�ԉנքտռօ�պչն�µպ�ևն�չվն�µփֈ�ևն�µ֒ևվն
֬ցնց�։և֊ۛ�נրնցנչվփ�ۛրռևֵ�ցն�ۛպև֒
ևփ�պµۛנքպֈµ֒�ևփֈ�տնևնոֵօ�տնվ�ցն�ۛռչ֒
ւն։ցվտ֒�ֆևվօ�ոքնµµ֬օ�ևփֈ�ևքնցփֈ
տնվ�ռ�տֈտրփ։փքն�պֈսօ�չվնտۛנռտպ
տնվ�փ�ֆևնսµנօ�պտտպցսռտպ
տվ�նۛנ�ևנևպ�չպց�ւնցն։֒ցռտնց�ۛփև֬
ֆևն�µ֬քռ�µնօ�փևպ�ռ�քնն
ևֈ։րֵ�նցսփۛրվօ�ևռօ�ևնվցնօ�ևփֈ�Ԉֆ֒ۛրվց
փևպ�ևփ�քնտ֬ցչֈևփ�ۛնվչۛ�փֈ�փցփµնջנևնց
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Le rose di Mercedes

Le rose di Mercedes

$GGLR�*UDQDGD�DGGLR�0DODJD�DGGLR�-DpQ
FDGRQR�OH�FLWWj�GLHWUR�GL�QRL�XQD�GRSR�O·DOWUD
cadono le città
ODVFHUz�VHQ]D�ULVSRVWD�WXWWH�OH�GRPDQGH�
EUDYL�DQ]LDQL�PLOLWDUL
GHOOD�*XDUGLD�&LYLO
che anche loro furono colti nel sonno dalla guerra
EHYRQR�FRQ�QRL�YLQHOOR�H�PDQJLDQR�VDOVLFFH
PD�LR�FKH�PL�WURYDL�VXL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD
a Jarama e a Teruel
LR�FKH�DWWUDYHUVDL�LO�ÀXPH�(EUR
VRWWR�LO�EDJOLRUH�GHL�UD]]L�OXPLQRVL
sotto lo scroscio delle mitraglie nemiche
io che credetti nella rivoluzione mondiale
LR�FKH�VFULVVL�VXOO·DFTXD�SRHVLH
che mai nessuno lesse
LR�O·XOWLPR�VRSUDYYLVVXWR�GHOOD�EULJDWD�/LQFROQ
non accetto di consegnare la rivoltella
con la quale sparai una volta ai cieli
e ai pianeti lontani che ruotano
QRQ�DFFHWWR�GL�WRUQDUH�QHL�YHFFKL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD
a Jarama e a Teruel
SRLFKp�SHUVL�LO�PLR�RPEUHOOR�H�SLRYH�DQFRUD
a dirotto sulla Spagna
H�SRLFKp�XQD�YROWD�QHO�VRWWRSDVVDJJLR��
GL�1HZ�<RUN�YLGL�FRQ�L�PLHL�VWHVVL�RFFKL
XQ�SRYHUR�YHQGLWRUH�DPEXODQWH�JHWWDUH�
la sua merce a terra e saltare 
DOO·LPSURYYLVR�VXL�ELQDUL�GHO�WUHQR�
H�OD�FLUFROD]LRQH�IX�VXELWR�LQWHUURWWD
H�OD�VWD]LRQH�VL�VYXRWz
e da allora non riapparvero più
GDOOH�QRVWUH�SDUWL�Qp�OD�EHOOD
ÀRUDLD�FLHFD�GHO�ÀOP�GL�&KDSOLQ
Qp�LO�UDJD]]LQR�FHQFLRVR�FKH�DYHYD�QRPH
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Stamatis Polenakis

Ֆրվշպք�Ԉփֈֆև
փևպ�փ�µ֬ոնօ�ջփոտր֬ք�Ӻցքտփ�Ԇնֆև֬րվ
ۛրռֆվ֒ջպվנ�µօ�փ�տնվքנօ�ۛփֈ�ս·նցփւփֈµպ
ֆպվրփվ�ևվօ�։ր֬շպօ�µնօ�տնվ�սն�տփտտվցנ
փ�տנֆµփօۛנ�օ�նտքվշօ�ۛքփ֬շրպպ
տ֒ۛփևպ�ռ�ևֆվոո֒ցն�Ȃպքֆ֬չպօ�պտպցռ�ռ�քնն
Ӷցչնրփֈֆվ֒ցն�Ȃպքֆ֬չպօ�ۛփֈ�պտևנօ�ևց�֒րրց
֊նքվֆµ֒ևց�ևռօ�ֵւպքպ�ևփց�ևքۛנփ�ցն�ۛպքց֒
նց֬ۛն։ռ�µ֬ֆն�նۛנ�ևվօ�։րנոպօ
ۛք֒ոµն�նչվնցנռևփ�նրր֒�ովն�պտպցռ
ևۛփևն�չպց�ֵևնց�նչվնցנռևփ
տվ�֬ևֆվ�րփվۛנց�չպց�պ֊պ�չվֆև֒ֆպվ
ցն�չվնֆ֊ֆպվ�µվն�ց֊ևն
փրנտրռքռ�ևռ�ցնքտփսպևռµ֬ցռ�ۛպչվ֒չն
µנցփ�տնվ�µנցփ�ովն�ցն�ۛպք֒ֆպվ�նۛ֬ցնցևվ
ֆևփ�֊քվנ�ևռօ�տվ�֬ۛպվևն
պۛ֬ֆևքպպ�սքվնµշպֈևվտ֒�չվնֆ֊ջփցևնօ
ւնց֒�նۛנ�ևռց�նք֊ֵ�ևռ�ցնքտփսպևռµ֬ցռ
ۛպչվ֒չն�տնվ�µնօ�֬։պքպ�տփևպօ�փրנտրռքպօ
µպ�ևֆվո֒քն�տնվ�֊փվքփµ֬քվ
նۛ·ևփ�֊քվנ�ևռօ�ۛպք։ռµփ�֊փվքփµ֬քվ
նۛ·ևփ�֊քվנ�ևռօ�տնվ�ևռ�սֈµ֒µնվ�նտנµն
սն�սֈµ֒µնվ�ովն�ۛ֒ցևն�ևռ�Ȃպքֆ֬չպօܠ�փֈ�։ևպքփովֆպ
ۛրռցנ�µօ�ۛքנ։սնֆպ�ցն�µնօ�չպւպվ
ջփֈµպ�նև֒քն֊փվ�ևն�։փշպք֒֊օ�ցն�չվնֆۛ
ցնքտփۛ֬չվն�նۛրօ�µ·֬ցն�ևքվնցև֒։ֈրրփ�ֆևփ�ֆևנµն
տնվ�ցփµջ�պۛֆռօנ�ևվ�ۛքվց�ևփց�ۛנրպµփ�ֈֵۛքւպ�֊փքպևքվն
֊փքպևքվն�ۛփֈ�պ֊պ�ֆնոռցպֆպվ�ևփֈօ�ۛ֒ցևպօ
ֆվցփ�ֆևռ�Ӹքնց֒չն�նրր֒�տնվ�ֆևփ�ԅնքנվ�µ֊נ
տնվ�ֆևռ�Јնµնֆտנ�տնվ�ֵµփֈց�տվ�պո
ւպևքպրնµ֬ցփօ�µնջ�ևռօ�ևנևպ
ցռրփվ�պւ֒րրփֈ�նրր֒�պտպנ�օ�տնվۛנ
չպց�նցֵտպ�ֆ·նֈևנ�ևփց�տנֆµփ
տնվ�օ�պտ�ևփևփֈ�փվ�ۛքփֆۛ֒սպվ֬օ�µփֈ
չպց�µۛփքփֆնց�ۛնք֒�ցն�ۛ֬ֆփֈց
ֆևփ�տպցנ�տնվ�փ�֬քև֒օ�µփֈ�ֈֵۛքւպ�µ֒ևնվփօ
րփվ�փվ�֬քևպօנ�օۛנ
տնվ�ֆնօ�ۛնքնտնր�ցն�ևփ�սֈµ֒ֆևպ�նֈևנ
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Oliver Twist
Qp�LO�JUDQGH�JLRFROLHUH�(QULFR�5DVWHOOL
si avvicina tuttavia il tempo in cui apriremo
tutti le nostre vene e diventerà rosso
il mondo esattamente come aveva previsto
XQD�YROWD�OD�]LQJDUD�0HUFHGHV�TXHOOD�EHOOD
andalusa Mercedes che a parte le altre
sue doti conosceva il modo di passare
LQFROXPH�LQ�PH]]R�DOOH�ÀDPPH
FRVD�LPSHQVDELOH�PD�SHU�OHL
QXOOD�HUD�LPSHQVDELOH
H�FRVu�DOORUD�QRQ�DYHYD�HVLWDWR�
ad attraversare una notte
O·LQWHUD�SLDQXUD�GLVVHPLQDWD�GL�PLQH
giusto per passare di fronte 
al suo villaggio e poi
ULWRUQz�WULRQIDQWH�DWWUDYHUVDQGR
GL�QXRYR�GDOO·LQL]LR�OD�SLDQXUD
GLVVHPLQDWD�GL�PLQH�H�FL�SRUWz�VWHFFKH�LQWHUH
di sigarette e prosciutto
dal suo villaggio eccellente prosciutto
dal suo villaggio e la ricordo ancora
ULFRUGHUz�SHU�VHPSUH�Mercedes che svolazzò
ma fece in tempo a mostrarci
FRPH�DWWUDYHUVDUH�LPSHUWXUEDELOL�JOL�VSDYHQWRVL�
FDPSL�PLQDWL�VHPSOLFHPHQWH�FRQ�XQD�URVD�LQ�ERFFD
e penso inoltre che prima della guerra fosse una danzatrice
XQD�GDQ]DWULFH�FKH�DYHYD�DͿDVFLQDWR�WXWWL�TXDQWL
QRQ�VROR�D�*UDQDGD�PD�DQFKH�D�3DULJL
H�D�'DPDVFR�HG�HUR�DQFK·LR
SD]]R�GL�OHL�DOO·HSRFD��
FRPH�WXWWL�G·DOWURQGH�PD�TXHOOD
non apparteneva a questo mondo 
e per questo motivo i miei tentativi
non potevano che cadere
nel vuoto e il mio amore fu vano
come tutti gli amori
e vi prego di ricordarlo questo
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ովնנ�րփֈօ�նֈևփօ�ևփֈօ�րנոփֈօ�չպց�ۛքנտպվևնվ
ցն�ۛնքնչֆ�ևփ�ۛպքֆևքփ։נ�µփֈ
փևպ�ۛքנտպվևնվ�ցն�պۛվֆևք֬�ۛփև֬
ֆևն�ۛնրվ֒�ևփۛն�ևց�µն֊ց
ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
նۛ·ۛנփֈ�նۛփ֊քռֆն�տ֒ۛփևպ�µ·֬ցն�ۛպրքվփ
ևքնµն�ֆևփ�ֆևֵսփօ�ևփ�փۛփփ�չպց�ֈֵۛքւպ
սնցնևռ։נքփ�ևպրվտ֒�նրր֒�սն�ևփ�։֬ք
ֆպנ�րռ�ևռց�ֈۛנրփվۛռ�ջֵ�µփֈ
տնվ�պվօ�ևփֈօ�նվցնօ�ևց�նվցց�պۛպվչֵ
չվ֬ֆ֊վֆն�տվ�պո�ևն�ԅֈքռցնն�µնջ
µպ�ևվօ�֊վրվ֒չպօ�ևց�ۛքփֆ։ոց�չվ֬ֆ֊վֆն
ևն�ԅֈքռցնն�µնջ�µպ�ևն�նۛպրۛվֆµ֬ցն
ۛրֵսռ�ևռօ�ֵևևնօ
տնվ�սն�սֈµ֒µնվ�ովն�ۛ֒ցևն
ևփֈօ�ևֈ։րփօ�տնվ�ևփֈօ�ֆնտնևպµ֬ցփֈօ
տնվ�ևփֈօ�պևփվµփս֒ցնևփֈօ�ۛփֈ�չվ֬ֆ֊վֆնց
µնջ�µփֈ�ևն�ֆտփևպվց֒�ն։վրנւպցն�շփֈց֒
տնվ�ۛփրրփ֬�տրնվոնց�µպ�րֈոµփօ
ֆնց�µվտք֒�ۛնվչվ֒�֬տրնվոնց�µպ�րֈոµփօ
տնվ�պր֒֊վֆևփվ�ֵֆնց�պտպցփվ�ۛփֈ�տնև֒։պքնց
ցն�ۛպք֒ֆփֈց�ևն�տրպվֆև֒�ֆցփքն�նրր֒�տնցպօ
չպց�µնօ�ֈۛփչ֬֊սռտպ�ۛփև֬�µպ�նցփվ֊և֬օ
նոտ֒րպօ�նۛנ�տնµն�ۛրպֈք֒�ևց�ֆֈցנքց
տնցպօ�ۛփև֬�պµ֒օ�ۛփֈ�շքպսֵտնµպ�ֆևն�ևփۛն
ևց�µն֊ց�ֆևռ�ԋնք֒µն�տնվ�ֆևռց�Ԉպքփֈ֬ր
պµ֒օ�ۛփֈ�տրռքփցփµֵֆնµպ�֬ցն�ۛպրքվփ
ևքնµն�ֆևփ�ֆևֵսփօ
տնվ�սն�ևփ�տփֈշնր֒µպ�ۛ֒ց�µնօ
պվօ�ևփֈօ�նվցնօ�ևց�նվցց
տնցպօ�չպց�µնօ�ֈۛփչ֬֊սռտպ
ۛփև֬�ۛփֈսպց֒�պµ֒օ�ևփֈօ�։և֊փօ
նսփֈօ�նք֒չպօ�ևռօ�Ӹնրվրննօ�ۛփֈ�µնջպնµպ
µպ�սրռ�ևն�֒չպվն�չ֊ևֈն�µնօ�տնցպօ
չպց�շք֬սռտպ�ցն�µնօ�չպ֊սպۛ�փֈսպց֒
µպ�նۛփև֬րպֆµն�ۛփրրփ
µ֬ֆն�ֆևռց�նۛպրۛվֆն�ևփֈօ
ցն�ւնۛրֆփֈց�պտպ�ֆևռ�µ֬ֆռ�ևռօ�պքռµվ֒օ
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per tutte queste ragioni non intendo
consegnare la mia rivoltella
Qp�LQWHQGR�WRUQDUH�PDL
QHL�YHFFKL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD
a Jarama e a Teruel
da dove mi ritirai una volta con una enorme 
IHULWD�DO�SHWWR�OD�TXDOH�QRQ�ULVXOWz
PRUWDOH�DOOD�ÀQH�PD�PH�OD�SRUWHUz
per tutto il resto della mia vita
H�QHL�VHFROL�GHL�VHFROL�SRLFKp
DWWUDYHUVDL�DQFK·LR�L�3LUHQHL�LQVLHPH
alle migliaia di profughi attraversai 
i Pirenei insieme alle disperate
PDVVH�GHOOD�VFRQÀWWD
H�ULFRUGHUz�SHU�VHPSUH
i ciechi e i mutilati
H�L�PRULERQGL�FKH�DWWUDYHUVDURQR
LQVLHPH�D�PH�L�PRQWL�EXL�H�LQRVSLWDOL�
e molti piangevano a singhiozzi
SLDQJHYDQR�D�VLQJKLR]]L�FRPH�EDPELQL�SLFFROL
e pochissimi erano quelli che riuscirono
D�SDVVDUH�L�FRQÀQL�FKLXVL�PD�QHVVXQR
FL�DFFROVH�PDL�D�EUDFFLD
DSHUWH�GD�QHVVXQD�SDUWH�GHO�FRQÀQH
nessuno mai a noi che ci trovammo nei campi
GL�EDWWDJOLD�D�-DUDPD�H�D�7HUXHO
a noi che ricevemmo in eredità una gigantesca
ferita sul petto
e la porteremo su di noi
nei secoli dei secoli
nessuno ci diede accoglienza 
mai da nessuna parte a noi poveri
LQQRFHQWL�SHVFDWRUL�GHOOD�*DOLOHD�FKH�WLUDYDPR�VX
con tristezza le nostre reti vuote nessuno
VL�WURYz�FKH�FL�DFFRJOLHVVH�GD�QHVVXQD�SDUWH
con il risultato che molti
nella loro disperazione
VL�VWHVHUR�Ou�QHO�PH]]R�GHOOD�VROLWXGLQH
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µ֬֊քվ�ցն�ۛպս֒ցփֈց�նշփֵսռևփվ
տնվ�֒րրփվ�ۛփֈ�֒տփֈֆնց�ևփ�շքն֊ցנ
ևքնոփչվ�ևց�ԇպվքֵցց�µ֬ֆն�նۛנ�ևն�ոտքջն
տµնևն�ևփֈ�3RUW�%RX
ۛքփևµռֆնց�ցն�որվևֆփֈց�նֈևփտևփցցևնօ
տնվ�֬շքպ֊պ�տնևնքքնտևչօۛנ�օ�շք֬֊պվ
ۛ֒ցևփևպ�ֆևռց�Ӿֆۛնցն
տնվ�նۛנ�ևռց�֒րրռ�µպքվ֒�ևց�ֆֈցנքց
֬շքպ֊պ�պۛֆռօ�պۛպվչֵ�նۛ·�ևռ�µպքվ֒
ևփֈ�ۛնքնչպֆփֈ�ۛց֬պվ�ۛ֒ցևփևպ
µվն�։փշպքֵ�սպրրն�նրր֒נ�րն�նֈև֒
ֆֈց֬շռֆնց�ۛքվց�նۛۛ�נփրր֒
֊քנցվն�տնվ�ۛ֬քնֆնց�նվցպօ�µ֬֊քվ
ցն�ֆֈցռսֆ�ևռ�ց֬ն�µփֈ�ջֵ�օ�շպևպք֒ցփօ
պցנօ�֬ցչփւփֈ�նոցն�ۛփֈ�ۛքփչנսռտպ
պցנօ�ۛփր֬µփֈ�ۛփֈ�չպց
µۛփքփֆպ�ցն�֊նսպ�նրր֒�֊֒սռտպ
օ�պۛվջց�ևռօ�սքֈրվտֵօ
ևնւվնք֊նօ�Ԁցտփրց
ևքն�֬ۛքպۛպ�տնվ�ۛ֒րվ�ցն�շո֒ր
ևն�ۛքփօ�ևփ�ջռց�֬ևֆվ�նցնոտ֒ֆևռտն
ցն�տ֒ց�֬ցն�ֆքנ�շքµփչփֈրպվ֬օ
֬։սնֆն�ֆևփ�ֆռµպփ�ցն�ۛ֒ք�µ֬քփօ
ֆպ�ֆվտ֬�նոցպօ�ۛֈոµն֊նօ�նۛ·�ևփֈօ�փۛփփֈօ
նۛփ֊քռֆն�µպ�ֆۛնֆµ֬ցն�ۛրպֈք֒
տվ�֬ցն�ֆքנ�ֆۛնֆµ֬ցն�չנցևվն�նրր֒�ևփֈր֒֊վֆևփց
֬µպվցն�µպ�ևռց�վտնցփۛփռֆռנ�ևվ�ևպրվտ֒
չպց�տ֒սվֆն�µ֬֊քվ�և֬րփֈօ�ցն�ևվօ�։֒
նցևսպևն�տնև֒։պքն�ցն�շո֒ր�ցփտ��֒փֈև
µպ�µվն�տնվ�µנցփ�ոքփսվ֒�ևփց�սռքվչռ
ۛֈոµ֒֊փ�ӷցֆպցև�Ԁփտնօ�ۛքևնսրռևֵ
շնք֬ց�շնքց�պոۛ�փֈ�չպց�պ֊ն�ևռց�ۛնքնµվտքֵ
վչ֬ն�նۛۛ�נֈոµն֊ն�տնևנքսֆն�µ֒րրփց�տնև֒�ր֒սփօ
ցն�ֆքվ֒ֆ�ֆնց�֒չպվփ�ֆնտ�ևփց�։փշպքנ�µփֈ�նցևۛնրփ
µպ�µվն�տնվ�µנցփ�ոքփսվ֒�նրր֒�շ֬շնվն�պտպցփօ
չպց�µփֈ�ևփ�ֆֈո֊քպֆպ�ۛփև֬�նֈևנ
տնվ�µփֈ�վսքվֆպ�ֆև·նֈևנ�ևվ
սն�µպ�շքպվ�µվն�µ֬քն�տնվ�սն�µպ�րվնցֆպվ
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ÀQR�D�PRULUH�VHQ]D�VRFFRUVR
e altri che udirono il rauco
canto delle Sirene di tra le grigie
onde di Port Bou
preferirono salvarsi suicidandosi
e pioveva a dirotto come piove
ancora oggi in Spagna
H�GDOO·DOWUD�SDUWH�GHO�FRQÀQH
SLRYHYD�SXUH�SRLFKp�GDOOD�SDUWH�
GHO�SDUDGLVR�VRD�VHPSUH
XQ·RUULELOH�WHPSHVWD�PD�WXWWR�FLz
accadde molti anni
or sono e passarono secoli prima
FKH�PL�DELWXDVVL�DOOD�PLD�QXRYD�YLWD�GD�YHWHUDQR
GL�XQ�FRQÁLWWR�JORULRVR�FKH�IX�WUDGLWR
di una guerra che non
poteva essere persa ma fu persa
come sopravvissuto della leggendaria
EULJDWD�/LQFROQ
ora dovevo ancora una volta procurarmi
GD�YLYHUH�FRVu�IXL�FRVWUHWWR
a fare un mucchio di lavori sporchi
arrivai al punto di prender parte
a incontri truccati di pugilato dai quali
mi ritirai con le costole rotte
e un mucchio di denti rotti ma almeno
HEEL�OD�VRGGLVID]LRQH��FKH�DOOD�ÀQH�
QRQ�ULPDVL�ÀQR�DOO·XOWLPR�D�SUHQGHUOH
DO�FRQWUDULR�ULXVFLL�D�PHWWHUH�N�R�
con un unico pugno il feroce
pugile Vincent Lucas campione
GL�SHVL�PDVVLPL�LR�FKH�QRQ�DYHYR�OD�EHQFKp�PLQLPD
QR]LRQH�GL�SXJLODWR�ULXVFLL�IRUVH�SL��SHU�VEDJOLR
a stendere come un sacco vuoto il mio spaventoso avversario
con un unico pugno ma di sicuro quello
QRQ�PH�OR�SHUGRQz�PDL�TXHVWR
H�PL�VXVVXUUz�DOO·RUHFFKLR�FKH
PL�DYUHEEH�WURYDWR�XQ�JLRUQR�H�IDWWR�D�SH]]L
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սն�µփֈ�տנպվ�ևն�ۛנչվն�µպ�ևփ�ۛքվנցվ
տնվ�µۛփքպ�տնվ�ցն�ևռց�ۛքնոµնևփۛփվփֆպ
ևռց�նۛպվրֵ�ևփֈ�նց�µ·֬շքվֆտպ
ովնևۛנ�օ�նքոנևպքն�֬µնսն�փ�սռքվչռօ
ۛֈոµ֒֊փօ�ӷցֆպցև�Ԁփտնօ�ۛքևնսրռևֵօ
շնք֬ց�շնքց�ֵևնց�ۛքևփۛնրտնքփ
ևփֈ�ևքփµպքփ�ԇնրշնևנքպ�Ȃۛնµۛցփ
ն։պցևվտփ�ևռօ�µն։նօ�ևռօ�Ԃ֬նօ�ԉנքտռօ
տնվ�նցվվփ�ևփֈ�Ԁ֒տֈ�Ԁփֈևֆվ֒ցփ�նրր֒�ۛփև֬
չպց�µ·նցնտ֒րֈնց�պֈևֈ֊օ
տնվ�ևփ�ۛվփ�նֆևպփ�նۛ·נրն�պցնվנ�ևվ�ֆֵµպքն
նۛ֬�נցն�ۛնք֒ւպցփ�ۛնվ֊ցչվ
ևռօ�µփքնօ�փ�ۛֈոµ֒֊փօ�տվ�պո
պµնֆևպ�ևքנ։վµփվ�ֆևփ�չվփ
֒ֆֈրփ�ոպքנցևց�պո�µנրվօ�ևփց�պչն
նµ֬ֆօ�ևփց�նցնոցքվֆն�ևփց�֒րրփևպ
։փշպքנ�µփֈ�նցևۛնրփ�տվ�նօ�ۛ֬քնֆնց
նۛנ�ևנևպ�֬ցն�ֆքנ�֊քנցվն�նրր֒�նֈևנօ
չպց�µպ�սֈµ֒ևնվ�տնսנրփֈ�պֈևֈ֊օ
տնվ�ովն�ևփֈօ�չֈփ�µնօ�ովնև�նրրվօ
սն�·ۛքպۛպ�ցն�֊ֈսպ�նµն�նրր֒�նֈևנօ
փևպ�տնց�սֈµ֒ևնվנ�ևվ
տ֒ۛփևպ�ֆևն�ցվ֒ևն�ևփֈ�ֈֵۛքւպ�փ�ۛպք։ռµփօ
ӷցֆպցև�Ԁփտնօ�ۛքևնսրռևֵօ�շնք֬ց�շնքց
ֆևռց�ۛֈոµն֊ն�ۛքևփۛնրտնքփ
ևփֈ�ևքփµպքփ�ԇնրշնևנքպ�Ȃۛնµۛցփ
ն։պցևվտփ�ևռօ�µն։նօ�ևռօ�Ԃ֬նօ�ԉנքտռօ
տնվ�նցվվփ�ևփֈ�Ԁ֒տֈ�Ԁփֈևֆվ֒ցփ
ևۛփևն�չպց�սֈµ֒ևնվ�փ�տնռµ֬ցփօ
փևպ�ք֊ցպվ�ۛվն�ոքփսվ֬օ�ֆպ�տնց֬ցնց
µנցփ�տր֒ցպվ�չվնքտօ�ֆևռց�ևքնۛպջնքն
ևռց�քն�ևփֈ�։նոռևփ
տնվ�նչպվ֒ջպվ�ۛք�տնվ�շք֒չֈ
ևռ�µնֆ֬րն�ևփֈ�ֆևփ�ցպքנ

..........................
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PL�DYUHEEH�WDJOLDWR�OH�JDPEH�FRQ�OD�VHJD
H�IRUVH�DYUHEEH�DQFKH�SRWXWR�PHWWHUH�LQ�DWWR
OD�VXD�PLQDFFLD�VH�P·DYHVVH�WURYDWR
SHUFKp�FRPH�VHSSL�SL��WDUGL�LO�IHURFH
pugile Vincent Lucas campione
GL�SHVL�PDVVLPL�HUD�EUDFFLR�GHVWUR
GHO�WHUULELOH�6DOYDWRUH�%DPELQR
FDSR�GHOOD�PDÀD�GL�1HZ�<RUN
H�QLSRWH�GL�/XFN\�/XFLDQR�PD�PDL
mi trovarono per fortuna
e la cosa più divertente è che oggi
per uno strano scherzo
del destino il pugile ed io
siamo ospiti nello stesso
ospizio per anziani io appena lo vidi
VXELWR�ULFRQREEL�O·DOORUD
spaventoso avversario ed è passato
da allora un mucchio di anni ma lui
QRQ�VL�ULFRUGD�DͿDWWR�GL�PH�IRUWXQDWDPHQWH
SHU�HQWUDPEL�SHUFKp�DOWULPHQWL
VL�GRYUHEEH�YHUVDUH�VDQJXH�PD�OXL
non si ricorda nemmeno che 
una volta in gioventù fu il famoso
Vincent Lucas campione di pesi massimi
QHO�SXJLODWR�EUDFFLR�GHVWUR
GHO�WHUULELOH�6DOYDWRUH�%DPELQR
FDSR�GHOOD�PDÀD�GL�1HZ�<RUN�
H�QLSRWH�GL�/XFN\�/XFLDQR
nulla si ricorda il poveretto
e non tira più pugni a nessuno
solamente scorreggia di continuo nel refettorio
DOO·RUD�GHL�SDVWL
e fa scivolare giorno e notte
OD�GHQWLHUD�QHOO·DFTXD

..........................
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Ֆցպվքփ�����

նրր֒�փ�֒ցսքۛփօ�նֈևנօ
ֆֈցպրֵ։սռ�ևֈ֊նն�նۛנ�ևռց�նֆևֈցփµն
ևռօ�նֈևփտքնևփքնօ�ֆֈցպրֵ։սռ�ևֈ֊նն
ովն�µվն�նվևն�պցևպրօ�֒ֆ֊պևռ�µպ�ևփ�ջֵևռµն
ևռօ�նۛۛנպվքնօ�տնվנ�ֆն�֬րպոպ�չպց�֬ովցնց
ۛվֆևպֈև֒�տնվ�չպց�ۛքנրնշպ�ցն�ۛքփպվչփۛփվֵֆպվ
ևփց�նք֊վչփտն�տնցպօ�ۛվն�չպ�µۛփքփֆպ
ցն�ֆևնµնևֵֆպվ�ևփց�ևքփ֊נ
ևռօ�µփքնօ�ۛփֈ�µֵۛտպ�ֆպ�տցռֆռ
ֆֵµպքն�պµպօ�ւ֬քփֈµպ�նֈևנ
ۛփֈ�փ�Ӹտնշքրփ�ԅքցևֆվۛ�ևנևպ�չպց�ոցքվջպ
նրր֒�փևպ�տնվ�փ�նք֊վչփտնօ�փևպ�տնց
ռ�չփտվֆֆն�ԇփ։ն�նց�տնվ�ۛ֬քնֆպ
փրנտրռքռ�ևռ�ց֊ևն�µպ�ևն�µ֒ևվն�փքս֒ցփվ֊ևն
ֆևփ�ֆտփև֒չվ�շնֆնցվֆµ֬ցռ
նۛנ�տնտ֒�ۛքփնվֆսֵµնևն

ֆևնµնև�պչ�ովն�րոփ�ևռց�ն։ֵոռֆռ
ցվս�ֆնց�ցն�ոցքջ�ۛփր�տնր֒
ևփց�Ӹտնշքրփ�ԅքցևֆվۛ
ևփց�շր֬ۛ�տվ�նֈևנցۛנ�օנ�րփֈօ
ևփց�շր֬ۛ�տնսնք֒ۛנ�օ�տ֒ۛփվփօ
ۛփֈ�տփվև֒ջպվ�µ֬ֆն�նۛ֬�נցն�ۛպցևնտ֒սնքփ
տքֆևնրրփ
չվնշ֒ջպվ�֬ցն�ֆ֊պչվ֒ոքնµµն�չվնշ֒ջպվ
µվն�պۛվֆևփրֵ�տ֒և�նۛ·�ևփ�նչցնµփ
։օ�µվնօ�ր֒µۛնօ�ոտնջվփ
պր֬ո֊պվ�ովն�֊վրվփֆևֵ�։փք֒
ևփ�ۛպքֆևքփ։נ�ևփֈ�շր֬ۛպվ�փք֒µնևն
µպ�ևն�µ֒ևվն�փքս֒ցփվ֊ևն�ֆևփ�ֆտփև֒չվ
փ�Ӹտնշքրփ�ԅքցևֆվۛ
սֈµ֒ևնվ�ևվօ�նսպօ�տנևպօ�ۛփֈ�տֈցռոփֆպ
ۛնվչ�ֆ·֬ցն�֊քվנ�ևռօ�ӷփֆցնօ
սֈµ֒ևնվ�ևփց�ۛնև֬քն�ևփֈ
ۛփֈ�փցփµնջנևնց�ԅ֬ևնք�տնվ�ֵևնց



199

Le rose di Mercedes

..........................

Sogno 1914

PD�TXHVW·XRPR
fu arrestato per caso dalla polizia
GHOO·LPSHUR�IX�DUUHVWDWR�SHU�FDVR
per un motivo totalmente slegato dalla faccenda
GHOO·DWWHQWDWR�H�OH�FRVH�FKH�GLFHYD�QRQ�IXURQR
FUHGXWH�H�QRQ�ULXVFu�D�SUHDYYHUWLUH
O·DUFLGXFD�SL��QHVVXQR�SRWHYD
fermare la ruota
del destino che era stata messa in moto
RJJL�QRL�FRQRVFLDPR�FLz
FKH�*DYULOR�3ULQFLS�DOORUD�QRQ�VDSHYD
PD�QHDQFKH�O·DUFLGXFD�H�QHPPHQR
OD�GXFKHVVD�6RÀD�DQFKH�VH�SDVVz
la notte intera con gli occhi spalancati
QHO�EXLR�WRUPHQWDWD
da cattivi presentimenti

fermo qui un attimo la narrazione
PL�VHQWR�FRPH�VH�FRQRVFHVVL�PROWR�EHQH
*DYULOR�3ULQFLS
lo vedo anche lui come tutti
lo vedo chiaramente come qualcuno
che guarda attraverso un purissimo
cristallo
legge una mappa legge
XQD�OHWWHUD�VRWWR�OD�ÀRFD
luce di una lampada a gas
controlla per la millesima volta
la sua rivoltella vede apparizioni
FRQ�JOL�RFFKL�VSDODQFDWL�QHO�EXLR
*DYULOR�3ULQFLS
ricorda le innocenti galline che cacciava
GD�EDPELQR�LQ�XQ�YLOODJJLR�GHOOD�%RVQLD
ricorda suo padre
che si chiamava Petar ed era
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ևն֊ֈչքנµփօ�տնվ�չվ֬ֆ֊վջպ�ևփֈօ�֊µ֒ևվցփֈօ
չքנµփֈօ�ۛ֒ց�ֆ·֬ցն�ո֬քվտփ�֒րփոփ
սֈµ֒ևնվ�֬ցն�նۛנ�և·նչ֬ր։վն�ևփֈ
ۛփֈ�ۛ֬սնցպ�շք֬։փօ
սֈµ֒ևնվ�ևփ�ցպտքփտք֬շնևփ�ֆտպۛնֆµ֬ցփ
µպ�քնն�֒ֆۛքն�րփֈրփչվն
սֈµ֒ևնվ�ևռց�փµ֊րռ�տնվ�ևռ�ր֒ֆۛռ�տնվ�ևռ�շքփ֊ֵ
ۛփֈ�֬տնցպ�ևփֈօ�չքנµփֈօ�նչվ֒շնևփֈօ�ևփ�֊պվµցն
ևփց�շր֬ۛ�ցն�ֆշֵցպվ�ևփ�։օ
շր֬ۛ�նտנµն�տնվ�ևռց�տնևքն�ևփֈ�ևֆվո֒քփֈ�ևփֈ
ֆևփ�ֆտփև֒չվ
Ԉռց�պۛנµպցռ�µ֬քն�պցնվ�նۛנ�ցքօ
ֆևռ�ս֬ֆռ�ևփֈ�ֆևռ�ոցն
ևփֈ�չքנµփֈ�ռ�ۛքևռ�նۛۛנպվքն�նۛփևֈո֊֒ցպվ
ն։ֵցփցևնօ�ۛֆ�ևռօ�ևքնֈµնևպօ�տնվ�ցպտքփօ
նրր֒�փվ�ۛքնոµնևվտփ�ֆևנ֊փվ�ևռօ
չպց�ۛնսնցփֈց�նۛփրևօ�ևۛփևն
ևքն�րփվۛנց�ֵքսպ�ռ�ֆպվք֒�ևփֈ
ցն�պվֆշ֒րպվ�փքµռևվտ֒
ֆևռ�ֆտռցֵ�ևռօ�Ӿֆևփքնօ
նրր֒�փևպ�տնց�ևփֈ�ۛպքց֒պվ
նۛ·ևփ�µֈնրנ�נևվ
֬֊պվ�ۛվնֆևպ�ֆևռ�։փշպքֵ
ۛնոչն�ևռօ�µփքնօנ�ևվ�պւնվևնօ�ևփֈ
ۛքנտպվևնվ�ֆցևփµն�ց·նցփւփֈց
փվ�ۛրպօ�ևփֈ�֊֒փֈօ�տնվ�ևփֈ�փր֬սքփֈ
օנցնօ�ۛֈքփշփրվֆµ֬�ևվ�նքտպנ
ովն�ցն�µպևնշրռսպ�փ�տנֆµփօ�փրנտրռքփօ
ֆպ�պքպۛվն
փրնנ�ֆն�նտփրփսռֆնց�ֆևռ�ֆֈց֬֊պվն
ւպևֈրոփցևնվ�µۛքփֆև֒�µփֈ�ֆնց�֬ցն�շփֈշנ
։վրµ�շր֬ۛ�ևն�ոպոփցנևն�ֆնց�ցն�ֆև֬տփµնվ
µۛքփֆև֒�ֆ·֬ցնց�տնսք֬։ևռ
փցպքփֈ�փ�ԅքցևֆվۛ�շքֆտպևնվ�µۛքփֆև֒
ֆևփ�µնքփ�նֈևփտցռևփ�ևփֈ�նք֊վչփտն
տնվ�տքնևցևնօ�ևփ�ۛպքֆևքփ։փ�ۛֈքփշփրպ
նۛנ�տփցև֒�նքտպև֬օ�։փք֬օ
փ�ԅքցևֆվۛ�պոտնևնրպۛպվ
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un postino e attraversava le strade
sterrate su un vecchio cavallo
ricorda uno dei suoi fratelli
FKH�PRUu�QHRQDWR
ULFRUGD�LO�OHWWR�IXQHEUH�ULFRSHUWR
GL�EHL�ÀRUL�ELDQFKL
ULFRUGD�OD�QHEELD�H�LO�IDQJR�H�OD�SLRJJLD
FKH�UHQGHYDQR�OH�VWUDGH�LPSHUFRUULELOL�LQ�LQYHUQR
lo vedo spegnere la luce
vedo ancora la punta accesa della sua sigaretta
QHO�EXLR�
,O�JLRUQR�VHJXHQWH�VWD�ÀQ�GDO�PDWWLQR
DO�VXR�SRVWR�DOO·DQJROR
della strada il primo attentato fallisce
lasciandosi dietro morti e feriti
PD�L�YHUL�RELHWWLYL�
QRQ�VRͿURQR�SURSULR�QXOOD
ora dunque è venuto il suo turno
per irrompere impetuosamente
sulla scena della Storia
ma non gli passa nemmeno 
per la testa che
q�VWDWR�LQYLVFKLDWR�QHO�WHUULELOH
tranello del destino che a causa sua
VRQR�LQ�SURFLQWR�GL�DSULUVL�D�EUHYH
le porte del caos e della rovina
FKH�EDVWD�XQ�VROR�VSDUR
per ridurre il mondo intero
in macerie
tutto quanto venne in seguito
VL�VYROJH�GDYDQWL�D�PH�FRPH�XQ�ÀOP
muto vedo gli avvenimenti come se stessi 
davanti allo specchio
di un sogno Princip si trova davanti
DOOD�QHUD�DXWRPRELOH�GHOO·DUFLGXFD
e tenendo la rivoltella spara
da vicino diverse volte
3ULQFLS�DEEDQGRQD
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ևռ�ֆտռցֵ�ևք֬֊փցևնօ
փ�նք֊վչփտնօ�֬֊պվ�֊ևֈۛռսպ
ևփ�չվփ�տնվ�ռ�ֆջֈոנօ�ևփֈ�ԇփ։ն
չփտվֆֆն�ևփֈ�ԋנ֊պցµۛպքոտ
նց�տնվ�չպց�ֵµփֈց�ۛնքց
ևռ�ֆևվոµֵ�ۛփֈ�փ�ԅքցևֆվۛ
ۛնև֒�ևռ�ֆտնցչ֒րռ
ևն�շր֬ۛנ�րն�տնսնք֒ۛנ�օ
տ֒ۛփվփօ�ۛփֈ�տփվև֒ջպվ�µ֬ֆն�նۛ֬�נցն
ۛպցևնտ֒սնքփ�տքֆևնրրփנ�րն
ւպևֈրոփցևնվ�µۛքփֆև֒�µփֈ�ֆնց�֬ցն�շփֈշנ
։վրµ�շր֬ۛ�ևփց�նք֊վչփտն�ցն�ۛ֬։ևպվ
ռ�չփտվֆֆն�ԇփ։ն�ۛ֬։ևպվ�պۛֆռօ
ո֬քցպվ�ֆևփ�տ֒սվֆµն�֊ևֈۛռµ֬ցռ�ֆևփ�նֈև
µնֆևպ�µۛքփֆև֒�ֆ·֬ցնցנրփվ�ւն։ցվտ֒�ֆևպտנ
տնսք֬։ևռ
փցպքփֈ�փվ�ۛրպօ�ևփֈ�֊֒փֈօ
տնվ�ևփֈ�փր֬սքփֈ
֬֊փֈց�նցփւպվ�փ�փչռոנօ�շո֒ջպվ
֬ցն�µնցևֵրվ�ովն�ցն�ֆտփֈۛֆպվ
ևփ�նµն�նۛנ�ևփ�ֆևנµն�ևռօ�չփտվֆֆնօ
քփցն֊נցփֈց�ևնֈևրն�ֆֈµշնנ
֬ցն�µպո֒րփ�նևµۛנրփվփ�µպ�ևռց�փցփµնֆն�Ӷցտנց
նۛփۛր֬պվ�սքվնµշպֈևվտ֒�նۛנ�ևփ�րվµ֒ցվ
ևփֈ�ԅնցնµ֒
փ�ԅքցևֆվۛ�պոտնևնրպۛպվ
ևռ�ֆտռցֵ�ևք֬֊փցևնօ
֬ցն�ևքնցփ�ևնւվչպպվ
փրנտրռքռ�ևռ�ց֊ևն�նۛנ�ևռ�ӷվ֬ցցռ
ֆևփ�ԇնք֒ոպշփ�չվնֆ֊ջփցևնօ
նոքփօ�տնվ�տփվր֒չպօ�տնվ�ۛֈտց֒
չ֒ֆռ�µպ�տնֆևնցվ֬օ�ۛփֈ�սֈµջփֈց
ևն�µպրնո֊փրվտ֒�ևփۛն�ևփֈ�ԇև։ևպք
նոքփ�տնվ�տփվր֒չպօ�տնվ�ۛֈտց֒�չ֒ֆռ
µպ�տնֆևնցվ֬օ�ۛփֈ�։ր֬ոփցևնվ
։ր֬ոփցևնվ�տ֒և
նۛנ�ևվօ�սնցնևռ։נքպօ�ր֒µպվօ
ևց�֒ֆևքց
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la scena correndo
O·DUFLGXFD�q�VWDWR�FROSLWR
OR�VWHVVR�VXD�PRJOLH�6RÀD
GXFKHVVD�GL�+RKHQEHUJ
anche se non ero presente
nel momento in cui Princip
premeva il grilletto
vedo tutto chiaramente come
qualcuno che guarda attraverso un
purissimo cristallo tutto
VL�VYROJH�GDYDQWL�D�PH�FRPH�XQ�ÀOP
PXWR�YHGR�O·DUFLGXFD�FDGHUH
DQFKH�OD�GXFKHVVD�6RÀD�FDGH�
VL�DFFDVFLD�VXO�VHGLOH�FROSLWD�DOO·RUHFFKLR
WXWWL�DOO·LPSURYYLVR�VWLDPR�GDYDQWL�DOOR
specchio
di un sogno le porte del caos
e della rovina
VL�VRQR�DSHUWH�H�O·DXWLVWD�SUHQGH
un fazzoletto per pulire
LO�VDQJXH�GDOOD�ERFFD�GHOOD�GXFKHVVD
tutto succede simultaneamente
un grande piroscafo dal nome Ancona
salpa trionfante dal porto
di Panama
3ULQFLS�DEEDQGRQD
la scena correndo
un treno viaggia
tutta la notte da Vienna
D�6DUDMHYR�DWWUDYHUVDQGR
FDPSL�H�YDOODWH�H�ÀWWL
ERVFKL�GL�FDVWDJQL�FKH�ULFRUGDQR
i malinconici paesaggi di Stifter
FDPSL�H�YDOODWH�H�ÀWWL�ERVFKL
GL�FDVWDJQL�FKH�EUXFLDQR
EUXFLDQR�VRWWR
L�PRUWDOL�EDJOLRUL
delle stelle
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֒քքֆևն�֒րփոն�տնվ�չֈֆտցռևն�շנչվն
ֆ֬քցփֈց�տ֒և�նۛנ�ևռ�շքփ֊ֵ
ևն�ֆտփֈքվնֆµ֬ցն�տ֒քն�ևց�ցպտքց
փվ�ۛրպօ�ևփֈ�֊֒փֈօ�տնվ�ևփֈ�փր֬սքփֈ
֬֊փֈց�նցփւպվ�֬ցնօ�փրנտրռքփօ
տנֆµփօ�շֈսջպևնվ�ֆևռց�ևք֬րն�֬ցնօ
փրנտրռքփօ�տנֆµփօ�֬։սնֆպ�ֆևփ�և֬րփօ�ևփֈ
This is the way the world ends
նֈևֵ�սն�պցնվ�ռ�ևպրպֈևնն�µնօ�ր֬ւռ�տնսօ
շֈսվջנµնֆևպ�նքո֒�ֆևռ�µնքռ
ր֒ֆۛռ�ևց�֊նքնտµ֒ևց
ۛնքնվևռսպևպ�նۛנ�տ֒սպ�պրۛչն
ۛնքնվևռսպևպ�This is the way
ռ�պۛփ֊ֵ
ևց�նֆ։ֈւվփոנցց�նպքց
պۛ֬ք֊պևնվ�
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Le rose di Mercedes

FDYDOOL�PDODWL�H�EXRL�OHQWL
tirano sotto la pioggia
i carri arrugginiti dei morti
le porte del caos e della rovina
si sono aperte un intero
mondo sprofonda nella follia un
intero mondo è giunto al termine 
This is the way the world ends
questa sarà la nostra ultima parola mentre
sprofondiamo veloci nel nero
fango delle trincee
rinunziate a ogni speranza
rinunziate This is the way
O·HSRFD
GHL�JDV�DVÀVVLDQWL
sopraggiunge.

(versione italiana di Alessandro Castelli)





ӹӶԂӶӼ�ԇӾۙӻԄԉ

ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ցչվն

danai siozou

*LRFKL�XWLOL�SHU�EDPELQL
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ԇևփ�րփցն�ۛնքտ

Јփ�ովո֒ցևվպօ�֊պրցպօ
նۛנ�µնտք�ևնւչվ�֬։ևնֆնց
ֆևփ�րփցն�ۛնքտ
ۛպքվµ֬ցփֈց�ևփ�ۛնվչ
ցն�տնև֬շպվ
նۛ·ևն�ۛպքվֆևքպ։נµպցն�նրփո֒տվն�
ցն�ևփ�ۛ֒քփֈց�µնջ�ևփֈօ
ռ�µռև֬քն�ևփֈ�֬֊պվ
ֆցցպ։ն�ֆևփֈօ�µփֈօ
ֆևփ�ֆևֵսփօ�շքփ֊ֵ
֊նվքպև֒�ևփ�ۛնվչ
փվ�֊պրցպօ�ևփ�ۛնքցփֈց
ۛ֒ցպ�ֆևռ�ս֒րնֆֆն
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$O�OXQD�SDUN

Due tartarughe giganti
dopo un lungo viaggio sono giunte
DO�OXQD�SDUN
DVSHWWDQR�FKH�LO�EDPELQR�
scenda
dalle giostre 
SHU�SUHQGHUOR�FRQ�Vp�
sua madre ha 
nuvole sulle spalle
nel petto pioggia
VDOXWD�LO�EDPELQR
le tartarughe lo prendono
se ne vanno al mare
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ԅնրքքփվն

Ԉփ�ۛնրվۛ�נնքնսնր֒ֆֆվփ�ֆۛևվ
ֆֈցևռքռµ֬ցփ�նۛ·ևփ�նր֒ևվ�ֆև֬տպվ�նտנµռ
ֆևն�սպµ֬րվ֒�ևփֈ�ռ�ۛնրքքփվն�։պոպվ�պۛվֆևք֬։պվ�
տµնևն�տµնևն�նվֆսֵֆպվօ
� ֊քנցց�ۛնրնվց�տնվ�µռ�֊նµ֬ցց��
ԇևփ�։օ�նֈևֵօ�ևռօ�ր֒µۛնօ�ռ�µնµ֒�տպցևփֆպ�
ևն�չ֒տքֈ֒�ևռօ�ֆտ֒ոնցպ�ֆևփ�ۛ֒ևµն�
տ֒և�նۛ·ևն�ւրվցն�ֆնցչվն�ս֒րնֆֆպօ�։փֈֆտցնցպ��
ԇֈ֊ց֒�ւպշք֒ջփցևնց�տփ֊րվն��տփևֆփֈքն�տնվ
� ۛպևքնչ֒տվն�
տնµվ֒�։փք֒�տ֒և�նۛ·ևն�֬ۛվۛրն�տնվ�ևն�տքպշ֒ևվն
նցնտնրۛևնµպ�ֆքփօ�նۛנ�։տվն�
ևն�µնոպքպֈպ�փ�ۛնև֬քնօ�տ֒սպ�ӿֈքվնտֵ�
֬ևքոպנ�րռ�ռ�փվտփո֬ցպվն�µնջպµ֬ցռ�
� Јպօ��նֈևֵ�ևռ�ֆտ֒րն�նցպշփտնև֬շնվցպ�փܠ�նܠܠփօ��
��րµռֆպ�ցն�ևռ�µպևնտվցֵֆպվנօ�չպց�ևսնցպ��տնվ�տնցպ֬ܠ�փֈܠֆ
աֆևպքն��ռ�ովնով֒�µնօ�µպրնո֊נրռֆպ�շնսվ֒�
�ևպքպօ�µ֬քպօ�ֆևփ�տքպշ֒ևվנպքվֆֆܠ�ֆպ�ևվօպքցփܠ
Ȃփց֒֊ն�տ֒սպ�ԇ֒շշնևփ�ֆռտցנևնցպ�
֬շոնջպ�ևփ�նք֊նփ�ցֈ։վտנ�նܠ·ևռց�ցևփֈր֒ܠն�
ևփ�։נքնոպ�տնվ�ֆևպտנևնցܠ�ր֒վ�ֆևռցנܠ�քևնܠ�պքվµ֬ցփցևնօ� 
ӿնրևպքն�րփվۛנց�նֈևנ�ևփ�֊µն�ۛնք֒�ևנևպ
ۛփֈ�պ֊նµպ�ևռ�ս֒րնֆֆն�ֆևփ�ۛրպֈքנ�µնօ�

ӿնրևպքն�րփվۛנց�նֈևנօ�փ�֒ցպµփօ��փ�չֈևվտנօ��
� տնրևպքն�
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Marea

/·DQWLFD�FDVD�LQ�ULYD�DO�PDUH�
conservata dal sale ancora si regge
sulle sue fondamenta la marea va avanti e indietro 
onde onde sensazioni 
 di anni antichi e non perduti.
Alla luce di questa lampada la mamma ricamava,
le sue lacrime si infrangevano sul pavimento
VRWWR�OH�DVVL�GL�OHJQR�VL�JRQÀDYDQR�L�PDUL�
Spesso si spiaggiavano a riva conchiglie, ceppi e 
 sassolini,
TXDOFKH�YROWD�VRWWR�L�PRELOL�H�L�OHWWL�
scoprivamo mucchi di alghe,
papà le cucinava ogni domenica
tutta la famiglia riunita mangiava.
 Vedi, questa scala la saliva e scendeva il nonno, 
ÀQFKp�PRUu��H�QHVVXQR�RVz�VSRVWDUOD��
Poi, la nonna cadde in  profonda tristezza
trascorreva la maggior parte dei giorni a letto.
Soltanto ogni sabato si alzava,
tirava fuori il vecchio abito da sposa dal guardaroba,
lo indossava e si metteva accanto alla porta in attesa.
Meglio allora questa terra che quando 
DYHYDPR�LO�PDUH�DO�QRVWUR�ÀDQFR�

Meglio allora questo vento, il ponente,
 meglio.
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Ԉփ�ۛփռµն�ևռօ�µնµ֒օ

Ӽ�µնµ֒�µփֈ�ւ֬քպվ�ցն�ւպ֊քջպվ�
ևն�։րրն�ևց�չֈנֆµց�
նۛנ�ևց�µնցևնցց
պցնվנ�µփք։ռ
ֆնց�ևռց�ۙքնն
ӿփվµµ֬ցռ�ևց�Ӷոք֒։ց
պցնվ�ۛվտքֵ�ֆնց�տնքչվ
նոտնսպքֵ�ֆնց�տ֒ֆևնցփ
տնվ�սքպۛևվտֵ�ֆնց�նֆև֬քվ�ևռօ�նֈոֵօ
ոտքպµջպվ�ևփ�ֆۛևվ�տնվ�µպև֒�ևփ�ւնցն։ևվ֒֊ցպվ�
ովնև�պցնվ�փ�Ȃ֬ոնօ�ԇֈոֈքվֆևֵօ
ֆևռ�ս֬ֆռ�ևռօ�տնքչվ֒օ�ևռօ�֬֊պվ�֬ցնց�տնևնտևռ�
ۛփֈ�ռ�տփվրվ֒�ևփֈ�չպց�ոփֈքոփֈքջպվ�ۛփև֬�
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La poesia della mamma

Mia mamma sa distinguere 
le foglie di menta 
da quelle di prezzemolo
q�EHOOD�
come
la Bella Addormentata di Agrafa
è amara come una noce
spinosa come una castagna 
H�QXWULHQWH�FRPH�XQD�VWHOOD�GHOO·DOED
distrugge la casa e dopo la riaggiusta
SHUFKp�q�LO�*UDQGH�2UGLQDWRUH
al posto del cuore ha un congelatore
OD�FXL�SDQFLD�QRQ�EURQWROD�PDL�
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ԋքօ�µպո֒րռ�ۛքփֆۛ֒սպվն

ԉۛ֒ք֊փֈց�µ֬քպօ�ۛփֈ�µնօ�ۛրռµµֈքջպվ�
նվֆվփչփւն�ֆ֊պչנց
֊քօ�տնց֬ցն�րנոփ
֬ևֆվ�ۛփֈ�ցն�ցփµջպվօנ�ևվ
ևն�պր֒֊վֆևն�չ֬ցևքն
֬ւ
ո֬քցփֈց�ֆնց�ևքֈ։պքנ�չ֊ևֈ
ۛ֒ց�նۛנ�נրփ�ևփց�ֈۛנրփվۛփ�տնվքנ�
տնվ�ևփց�ֆֈոտքնևփց
ֆնց�ցն�տնևփվտփֆնµպנ�րփվ�ֆպ�չպցևքנֆۛվևն�
ֆևփ�շֈսנ�µվնօ�րµցռօ
֬ևֆվ�ۛփֈ
ւ�նցնոտնֆևվտ֒֬�נ�ևվ�֬ք֊պևնվ�նۛנ
ցն�պրն։քնցպվ�ۛփր�ֆۛփֈ�ցն�µնօ�շքպվ��
Ӽ�ջֵ�ոցպևնվ�ևנևպ�ւնց֒
ջֵ�նۛנ�ցպքנ
µպ�ֆµնևն�µնրնտ֒��պրն։քվ֒
տնվ�։վրվտ֒�ۛր֒ֆµնևն�ևքվոք�
Ԉ֬ևփվպօ�µ֬քպօ�պցնվ�։ևվնոµ֬ցպօ�նۛנ�ֆփۛպօ
տնվ�որֈտ֒�ۛք֒ոµնևն
տնց֬ցն�֬րրպվµµն�ոպցցնվփչքնօ�չպց�տ֒µۛևպվ�ևנևպ�
ևփ�ս֒քքփօ�ۛփֈ�֊քպվ֒ջպևնվ�ովն�µն�պֈոպցվտֵ�ր֬ւռ�
ֵ�֬ցն�պցսնքքֈցևվտנ�ցպµն
պցնվ�փվ�µ֬քպօ�ۛփֈ�ռ�նո֒ۛռ�µպ�ۛպսպվ
րնנ�µնנևվ�չպց�ևն�֊֒ֆնµպ�նտנ
տվנ�ևվ�ևն�։րրն�պցնվ�տնր֒�ֆևպքպµ֬ցն
տվנ���ևվ�֬։ֈոպ
ۛ֬քն�նտנµն�տվ�նۛנ�ևփ�ۛ֬ցսփօ
չպց�ֵևնց�նֈևۛ�נփֈ�ցנµվջն�ۛօ
ۛ֒րվ�փրנվչվն
սն�µպ�ւնցնևքփµ֒ւպվ�
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Senza grande sforzo

Ci sono giorni in cui ci inonda 
O·RWWLPLVPR�TXDVL
senza alcuna ragione
FRVu�FKH�SHQVL�FKH�
L�SRFKLVVLPL�DOEHUL
fuori 
si curvino come una tenera rete 
sopra tutto il tempo restante
e lo sorreggano
FRPH�VH�DELWDVVLPR�WXWWL�LQ�FDVH�VXJOL�DOEHUL
sul fondo di un lago
FRVLFFKp�
FLz�FKH�YLHQH�GD�IXRUL�QHFHVVDULDPHQWH�
VL�DOOHJJHULVFH�PROWR�ÀQFKp�QRQ�FL�WURYD�
La vita allora si fa di nuovo
YLWD�G·DFTXD
con corpi delicati, leggeri
e amichevoli creature attorno.
Questi giorni sono fatti di zuppe
e cose dolci
nessuna mancanza di generosità piega mai
LO�FRUDJJLR�GL�FXL�F·q�ELVRJQR�SHU�XQD�SDUROD�JHQWLOH
o un cenno incoraggiante
VRQR�L�JLRUQL�LQ�FXL�O·DPRUH�PL�SHUVXDGH
FKH�QRQ�DEELDPR�DQFRUD�SHUVR�WXWWR
H�FKH�OH�IRJOLH�VRQR�EHQ�VDOGH�
H�FLz�FKH�q�IXJJLWR
persino oltre il lutto
non era quello che pensavo che
ancora identico
PL�DYUHEEH�GL�QXRYR�VSDYHQWDWR�
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Ԅ�քնվנևպքփօ�֒ցևքնօ�ֆևռ�ոռ

Ӷց�փ�ۛնۛۛփօ�չպց�ֵևնց�փ�քնվנևպքփօ�֒ցևքնօ�ֆևռ�ոռ�
�ևռ�µնևվ֒�µպ�ևռց�ۛքն�պքևպֈևպ֊ֆօ�ցն�µռց�ևփց�պ
տնվ�նց�չպց�ևփց�պ֊ն�պքևպֈևպ�ֆօ�ևփ�տնտנ�ցն�µռց
� պ֊պ�ոցպվ�
Ӷց�չպց�ۛֆևպֈպ�ۛօ�֬֊�ևփ�շր֬µµն�ևփֈ�
ւպվ�ևռ�µ֬քն�ևռօպ�չվնտռք֊օ�ۛպքֵ։նցն�պۛנ
� ոպցցֵֆպօ�µփֈ
µۛփքպ�ցն�µռց�պ֊ն�տրռքփցփµֵֆպվ�ևն�µ֒ևվն�տնվ�ևռ
� չֈցնևֵ�ևփֈ�տնքչվ֒
ևփ�ոփֆևփ�ևփֈ�ֆևն�տնۛ֬րն�տնվ�ֆևվօ�ոֈցնտպօ
տվ�պտպցփօ�ցն�µռց�պ֊պ�նցնշ֒րպվ�ովն�ۛ֬ցևպ�֊քנցվն�ևփ
� ս֒ցնևנ�ևփֈ
նց�ֵµփֈց�նոנքվ�ֆօ�ցն�µպ�֬շնջպ�տվ�պµ֬ցն�ցն�րց
 µնսռµնևվտ֒
նցև�ցն�µփֈ�µնսնցպվ�տնրփօ�ևքۛנփֈօ��ۛօ�ցն
� ֆտնք։նրց��ովնև�նոնۛ֒µպ�ևփ�ۛվ֒ցփ
տնվ�նց�ֵւպքպ�ۛօ�տնևնրնշնց�չպց�սն�µփֈ�պ֊պ�ۛպվ�ۛփև֬�
ֆևպֈպ�ۛօ�սնպօ�ۛփֈ�ۛցպօ�ևվօ�ۛվտք֬օ�վֆևփքրպօ�պտպנ
� ւպ֊֒ֆ
նց�փ�ۛնۛۛփօ�µփֈ�չպց�ֵևնց�նֈևנօ�փ�ոպցցնփօ�տնվ
� µփք։փօ�֒ցևքնօנ
µպ�ևն�չֈցնև֒�ۛנչվն�ۛփֈ�ֆտնք։նրցպվ�տնվ�պۛվչվփքսցպվ�
ۛ֒ց�տ֒և�ֆևռ�ոռ�օ�ևռց�ևպրպֈևնն�ևփֈ�ۛցփֵ
փռۛ֒�נօ�µփֈֆև֒տվ�նۛנպ�տնվ�նֈև֊ֆօ�ցն�պ
�ևնց��ցն�֬տնցպ�տվ�֒րրն�ۛնվչվ֒נֆօ�ցն�չվۛրփۛնցևքպֈ
ցն�֊֒ցնµպ�ևպրպօ�ևփ�րփոնքվնֆµנ
նց�պ֊պ�ևքն֊վ֒�տնքչվ֒�տնվ�µնրնտ֒�֊֬քվն�չռրնչֵ
� նց֒ۛփչն
�ֆօ�ցն�µռ�µպ�֒։ռցպ�ցն�֊փքփۛռչ֒�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�ևփֈ
ցն�ևփֈ�֊նչպ�ևռց�տփվրվ֒
փֈշփ�֊պվքփֈքոպנպ�։֊ֆօ�ցն�µռց�պ
տնվ�ցն�ջփֆնµպ�պµպօ�տնր֒
նց�փ�ۛնۛۛփօ�չպց�ֵևնց�֬ցնօ�նۛנ�նֈևփօ
ۛփֈ�ۛ֬քնֆնց�ևն�ֆցփքն
փվ�չվտփ�µնօ�և֒։փվ�ևքն�քռµնոµ֬ցփվ�նրրփ
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,O�SL��EHOO·XRPR�VXOOD�WHUUD

6H�PLR�QRQQR�QRQ�IRVVH�VWDWR�LO�SL��EHOO·XRPR�VXOOD�WHUUD
forse non me ne sarei innamorata al primo sguardo
e se non me ne fossi innamorata forse il male
� QRQ�VDUHEEH�DFFDGXWR�
Se non avesse creduto che ho il suo sguardo
come aveva proclamato con orgoglio il giorno 
 della mia nascita
SXz�GDUVL�FKH�QRQ�DYUHL�HUHGLWDWR�L�VXRL�RFFKL�H
 il suo forte cuore,
il gusto per i cappelli e per le donne 
H�OXL�QRQ�DYUHEEH�ULQYLDWR�SHU�FLQTXH�DQQL
 la sua morte
VH�IRVVL�VWDWD�XQ�UDJD]]R�IRUVH�PL�DYUHEEH�PHVVR�D�ULVROYHUH�
� SUREOHPL�PDWHPDWLFL
SLXWWRVWR�FKH�LQVHJQDUPL�OH�EXRQH�PDQLHUH��FRPH�
� DUUDPSLFDUPL��SHUFKp�DPLDPR�LO�SLDQRIRUWH
H�VH�DYHVVH�VDSXWR�FKH�FRPSUHQGR�QRQ�PL�DYUHEEH�PDL�UDFFRQWDWR
tutte quelle storie amare che credeva avrei
 dimenticato
VH�PLR�QRQQR�QRQ�IRVVH�VWDWR�TXHOO·XRPR�FRUDJJLRVR�
� H�EHOOR
FRQ�OH�JDPEH�IRUWL�FRQ�FXL�VL�DUUDPSLFD�H�ULSDUD�
VX�H�JL��LQ�WHUUD�ÀQR�DO�VXR�XOWLPR�UHVSLUR
IRUVH�DYUHEEH�DYXWR�L�ED�LQ�YLVWD
IRUVH�VL�VDUHEEH�ULVSRVDWR��SHU�IDUH�DQFKH�DOWUL�ÀJOL
SHUFKp�SHUGHVVLPR�FRPSOHWDPHQWH�LO�FRQWR
VH�DYHVVH�DYXWR�LO�FXRUH�UXYLGR�H�PRUELGH�PDQL��FLRq�
 al contrario
IRUVH�QRQ�PL�DYUHEEH�ODVFLDWD�VDOWHOODUH�VXO�OHWWR
accarezzargli la pancia
IRUVH�QRQ�DYUHEEH�DYXWR�SDXUD�GHOOD�VDOD�RSHUDWRULD
e avremmo vissuto felici
se il nonno non fosse stato uno di quelli 
FKH�KDQQR�DWWUDYHUVDWR�L�FRQÀQL
le nostre tombe ormai distrutte altrove
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Danai Siozou

նց�չպց�֊נքպֈպ��չպց�֬։ևվն֊ցպ�ֆնցևվո�
� ովն�պۛվչנքۛվփ��
ևֆվոտփֈցպֈנևնց�ևփ�րփցն�ۛնքտ�ֵ�ևփ�ۛփչֵրնևփ
չպց�սն�ֵևնց�փ�ۛքևփօ�µփֈ�֬քևնօ
տնվ�փ�ۛքևփօ�µփֈ�ս֒ցնևփօ
չպց�սն�ֵևնց�փ�քնվנևպքփօ�֒ցևքնօ�ֆևռ�ոռ
սն�պ֊ն�ևքն�µվն�պրۛչն�
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VH�QRQ�DYHVVH�EDOODWR��VH�QRQ�DYHVVH�SUHSDUDWR�SDQQD�PRQWDWD�SHU
 dessert,
VH�DYHVVH�OHVLQDWR�OXQD�SDUN�R�ELFLFOHWWD
QRQ�VDUHEEH�VWDWR�LO�PLR�SULPR�DPRUH
e la mia prima morte
QRQ�VDUHEEH�VWDWR�LO�SL��EHOO·XRPR�VXOOD�WHUUD
avrei ora una speranza.

(versione italiana di Maria Mendola)
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Silver alert

Ծևնց� ӹպտ֬µշքռօ� �ևնցנ ֊֒սռտպ� ۛքևռ� ։փք֒�� Ԉ֬րռ� ӹպտ֬µշքռ��
ւռµպքµնևն�տնվ�֊վנցվջպ��ӿնվ�ۛփ�ցն�֬ն֊ցն�µպօ�ֆևռց�նۛ֬քնցևռ�
ևռց�ۛ �րռ�ցն�ևփց�շքנ�Ӷ։֬սռտն�ֆևփ�֬ ցֆևվտևנ�µփֈ�տնվ�ևն�շֵµնևն�µպ�
փչֵոռֆնց�ֆևփ�ۛնրվۛ�נնևքվտנ�ֆۛևվۛנ��փֈ�ևփց�շքֵտն�ցն�տփվև֒ջպվ�
ոք�ֆնֆևվֆµ֬ցփօ��

ԅօ�պ֊պ�չվնցֆպվ�ևנֆռ�նۛנֆևնֆռ�ոֈµցנօ�ֆ֊պչנց�տնվ�µպ�ևն�ۛנչվն��
Ԉփց�µ֒րֆն��սֈµ֒µնվ��ևփց�µվտքנ�µփֈ�ևփց�ۛնև֬քն�տնվ�µպ�տփվևփֆպ�
։փշվֆµ֬ցփօ�ֆնց�֒ևնտևփ�ۛնվչ��

ԇևփ�Ԉµֵµն�µփֈ�ֆֈց֬ֆևռֆնց�ցն�ոք֒נ�րն� ևն�ֆևփվ֊պն� ևփֈ�տնվ�
ևփ�ևռր֬։ցנ�µփֈ�ֆ·֬ցն�ۛնց�µպ�µնքտնչנքփ�տնվ�ցն�ևփ�ք֒�ֆևռց�
պֆևպքվտֵ� ևֆ֬ۛռ� ևփֈ� ֆնտնտվփ� ևփֈ�� Ӹվնև� �µօנ ցն� µռց� ո֬µվջն�
ևռց�ևֆ֬ۛռ�ևփֈ�µպ�ۛպևքնչ֒տվն�ցն�շքֆտպվ�µנցփօ�ևփֈ�ևփց�չքנµփ�փ�
ӿփցևփքպշվսփրռօ�µփֈ��

Ӷֈև֒�ֆտպ։ևנµփֈց�տնվ�չպց�ւ֬ք�ۛנֆռ�քն�֬տնցն�ովն�ցն�ۛպք֒ֆ�
ֆևռ�շպրנցն�ևռց�տրֆևֵ�

Ȃն�ևքն�֬֊փֈց�ۛպք֒ֆպվנ�րն�նֈև֒��Ӻւ֒րրփֈ�փ�ۛնև֬քնօ�µփֈ�շքֵտպ�
ևպրվտ֒�ևփց�չքנµփ�ևփֈ�
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Silver alert1

(UD�GLFHPEUH�TXDQGR� VL�SHUVH�SHU� OD�SULPD�YROWD��)LQH�GLFHPEUH�
sul far del giorno, nevicava. E dove andare a trovarlo nella scon-
ÀQDWD�FLWWj"�0L�DEEDQGRQDL�DO�PLR�LVWLQWR�H�L�SDVVL�PL�FRQGXVVHUR�
alla vecchia casa paterna, dove lo trovai mentre si guardava intor-
no, smarrito.

Come aveva percorso tutta questa strada quasi nudo e a piedi? Lo 
sgridai, ricordo, il mio paparino e mi guardava impaurito come un 
EDPELQR�GLVXEELGLHQWH�

Al Commissariato mi raccomandarono di scrivere con un pennarello 
OH� VXH�JHQHUDOLWj�H� LO�PLR�QXPHUR�GL� WHOHIRQR�VX�XQ�SH]]R�GL� VWRͿD�
H�GL�FXFLUOR�QHOOD�WDVFD�LQWHUQD�GHOOD�VXD�JLDFFD��3HUFKp�WXWWDYLD�QRQ�
riempirgli la tasca di sassolini per fargli trovare da solo la strada, al 
mio Pollicino?

A questo stavo pensando e non so quanto tempo impiegai cercando 
GL�IDU�SDVVDUH�LO�ÀOR�QHOOD�FUXQD�GHOO·DJR�

0D�RUD�WXWWR�TXHVWR�q�SDVVDWR��'·DOWURQGH�PLR�SDGUH�DOOD�ÀQH�KD�WUR-
vato la sua strada.

1  È un messaggio di allarme usato per ritracciare persone scomparse, in particolare 
DQ]LDQL��FKH�VRͿURQR�GL�PDODWWLH�GHJHQHUDWLYH�GHO�FHUYHOOR�FRPH�O·$O]KHLPHU��Q��G��W���
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ԅքևփ֊քփցվ֒�ֆևփց�փտփ�պֈոռքնօ

Ӷۛנպ�փվ�ۛվևջ֒µպօ�տնվ�ևն�ցֈ֊ևվտ֒�µպցնցպ�նۛփքռµ֬ցն��֒չպվն�
ֆևն�չµ֒ևվն��

Ԅվ��ո֬քփվ��֬ ۛրպնց��ֆ֊պչנց��µ֬ֆն���ֆևն���ֆտփքն��ևփֈօ��տփֆևփµվն��µպ��ևռ�֊նքնտևռքվֆևվտֵ��
ոֈնր֒չն���ցն��պ վۛշպշնվցպվ��ևվօ��µցֵµպօ��ۛ փֈ��·֊պ�ֆֈֆֆքպֆպվ��փ��֊քנցփօ��

Ԉփֈցնցևփց� փվ� ռրվտվµ֬ցպօ� նֆսµնցնցպ� ֆևն� պ։նքµփֆև֒� տփքֆ֒ջ��
ӿվևքվցվֆµ֬ցպօ�չնցև֬րպօ�ֆևփֈօ�ۛփչנոֈքփֈօ�տնվ�ֆևն�µնցտվն�ۛնֆ֊ջնցպ�ցն�
ւպոպր֒ֆփֈց�ևփֈօ�քנջփֈօ�տնվ�ևվօ�։ր֬շպօ�ևփֈօ�

Ӽ�ۛքփֆևնµ֬ցռ�֬շնրպ�֬ցնց�չֆտփ�ֆևփ�ոքնµµנ։ցփ��Ԅվ�ցנևպօ�փքµֵֆնցպ�
ۛնքպֆնտևպօ� ֆևփ� սրվշպքנ� ֆնրנցվ�� ӿ֒ۛփվն� ոքվ֒� µպ� տնۛպր֒տվ� շֈֆֆվց�
ւպտցռֆպ� ցն� տրնպվ�� Ԅ� ևքנ։վµփօ� ևփֈ� ��� µ·պտպցռ� ևռ� սպנµփֈքրռ� ևփֈ� ��
֒ցփվւնց� ևփց� ֊փքנ�� ԇպ� րոփ� ւպսնքք֬նց� տնվ� ֆµւնց� ևն� քֈևվչվնֆµ֬ցն�
µ֒ոփֈր֒� ևփֈօ�� &KLFN� WR� FKLFN�� ӿ֒ۛփվպօ� ոքվ֬օ�� պրրպպվ� տնշնրվ֬քց��
�քպֈնցנ֊ µנցպօ� ևփֈօ�� Ӷտտջփցևնց�� ն։ֆվտն� տփֈցցևնօ� ևն� տֈքևµ֬ցն�
ևփֈօ� տփքµվ֒�� Ԅ� ۛնև֬քնօ� ւ֬֊նֆպ� �ևվנ չպց� սֈµ֒ևնվ� ۛվ֒� տնվ� ֒ք֊վֆպ�
ۛնք֒։ցն�ցն�µփֈքµփֈքջպվ�ևռ�Ԇնµנցն��Ԅվ�րոփվ�պۛվֆտ֬ۛևպօ�ֆֈոոպցպօ�
նµֵ֊նցփվ�տփվև֒ջնµպ�ևռց�քն��

Ȃպև֒�տנրրռֆպ�փ�չֆտփօ�ֆևփ�ոքնµµנ։ցփ�տվ�պۛնցնր֒µշնցպ�ֆֈց֬֊պվն��Ԇնµנց��
Ԇնµנց��Ԇնµנց��Ӷֈևנ�ֆնց�ցն�ևփֈօ�֒քպֆպ��ӿփֈցփֆնց�քֈսµվտ֒�և·նֆۛքנµնֈքն�
տպ։֒րվն� պۛվչփտվµ֒ջփցևնօ�� ԃն։ցվտ֒� տ֒ۛփվփօ� որֆևքռֆպ� ֆևփ� ۛ֒ևµն�� Ԅվ�
ۛպքվֆֆנևպքփվ��ցփµջփցևնօ�ۛօ�ۛքנտպվևնվ�ովն�ցփµպքփ�նտքփշնևվտ֒��נք֊վֆնց�
ցն�֊պվքփտքփևփց��

ԇևվօ؝�������պۛվև֬րփֈօ�ռ�ۛքփֆևնµ֬ցռ�տֵքֈւպ�ևռ�րֵւռ�ևռօ�ովփքևֵօ�
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Capodanno alla casa di riposo

6WDVHUD� L�SLJLDPL�H� OH�FDPLFLH�GD�QRWWH�VRQR�ULPDVWL�GXEELRVL��YXRWL�
nelle stanze.

*OL�DQ]LDQL�TXDVL�QXRWDYDQR�GHQWUR�L�ORUR�DELWL�VFXUL�GDOOD�WLSLFD�OX-
centezza a confermare i ricordi che aveva accumulato il tempo.

Al contrario le anziane ansimavano nei loro corpetti aderenti. Merlet-
ti ingialliti agli orli delle vesti e sulle maniche si sforzavano di camuf-
fare callosità e vene.

La caposala mise un disco nel grammofono. Le note si slanciarono 
intruse nel triste salone. Una vecchietta con un cappellino cremisi co-
PLQFLz�D�SLDQJHUH��/·RVSLWH�GHOOD����H�TXHOOD�SD]]D�GD�OHJDUH�GHOOD���
aprirono le danze. Poco dopo si fecero coraggio e accostarono le loro 
guance rugose. Chick to chick! Alcune vecchiette, in mancanza di cava-
OLHUL��EDOODYDQR�GD�VROH��&LYHWWDYDQR��GLPHQDQGR�LQ�PRGR�LQQDWXUDOH�
L� ORUR� FRUSL� LQFXUYDWL��0LR�SDGUH�GLPHQWLFz�GL� QRQ� ULFRUGDUH� SL�� H�
LQL]Lz�D�IDUIXJOLDUH�VWRQDWDPHQWH�Ramona2. I pochi visitatori, parenti, 
LPEDUD]]DWL��JXDUGDYDPR�O·RUD��

3RL�LO�GLVFR�VL�EORFFz�QHO�JUDPPRIRQR�H�ULSHWHYD�FRQWLQXDPHQWH��Ra-
mon, Ramon, Ramon. Come se gli piacesse. Muovevano ritmicamen-
WH� OH� ORUR� WHVWH�ELDQFRQHUH�DSSURYDQGR�� ,PSURYYLVDPHQWH�TXDOFXQR�
VFLYROz�VXO�SDYLPHQWR��,�SL���FUHGHQGR�FKH�VL�WUDWWDVVH�GL�XQ�QXPHUR�
DFUREDWLFR��LQL]LDURQR�DG�DSSODXGLUH�

$OOH�������LQÀQH�OD�FDSRVDOD�GLFKLDUz�FRQFOXVD�OD�IHVWD��

2� �6L�ID�ULIHULPHQWR�DOOD�FDQ]RQH�´5DPRQDµ��QRWD�LQ�*UHFLD�QHOO·LQWHUSUHWD]LRQH�GHOOD�
IDPRVD�FDQWDQWH�JUHFD�6RÀD�9HPER����������������Q��G��W���
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ԉۛցռրն

ԫցն�տփքևֆվ�ֆևփ�µպևքנ
չվնշ֒ջպվ�ۛփվֵµնևն�
Ծ�µֵۛօ�չպց�պցնվ�տնց�տփքևֆվ�
փևպ�պտպցն�ۛփվֵµնևն��
Ӻցնվ�µփց֒֊ն�ռ�µպֆנտփۛռ�ոֈցնտն
ۛփֈ�տք֬µպևնվ�նۛ·ևռ�֊պվքփրնշֵ�
տնվ�ۛփֈ�նցնջռևպևնվ��µ֬քպօ�ևքն��ֆևվօ�պվչֵֆպվօ��
Ԋփք֒պվ�պտպցփ�ևփ�֒֊նքփ�µնտք
տն։֬�։փֈֆև֒ցվ�ևռօ�։ևփոքն։նօ
տվנ�֊վ�ևփ�ևջվց�տփր֒ց�ۛփֈ�սն�։փքփֆպ�ֆոփֈքն
ռ�տփۛ֬րն�նۛ֬ցնցև�µփֈ��
ۙֆևנֆփ�µպօ�ֆևն�տփֈքնֆµ֬ցն�µ֒ևվն�ևռօ�
µփվ֒ջպվ�ցն�֬֊պվ�ֆշֵֆպվ�
ռ�չվն�ֆۛսն�ۛփֈ�նցնչպպվ
ֆևփ�շր֬µµն�ևռօ�µվտքֵօ�µպ�ևփ�շվշրփ��
ӿնվ�ևն�µնրրվ֒�ևռօ�ւպսքվնֆµ֬ցն��ւ֬ۛրպտն�
µۛպքչպփցևնվ�ۛնք֒ւպցն�
µպ�ևն�ֆևվրۛց֒�µնքն�տփցև֒�µնրրվ֒
ևռօ�ցպնքֵօ��Ȃն�֬ցն�տփքևֆվ�ۛփֈ�չվնշ֒ջպվ
ֆևփ�µպևքۛ�נփվֵµնևն
չպց�ոցպևնվ�ۛնք֒�ցն�֬֊պվ
µնտքվ֒��ւնցս֒�µնրրվ֒��
Ԅվ�ր֬ւպվօ�նۛ·ևփֈօ�ֆև֊փֈօ
֊փքփۛռչ֒ցպ�µպ�ևփ�ևք֒ցևնոµն�ևփֈ�ևք֬ցփֈ�
տնվ�շփµշնքչջփֈց�նցպր֬ռևն�ևռ�ֆտ֬ռ�µփֈ�
Ԉվց֒ջփµնվ��ԇև֒ֆռ�ԡրվµփօ�
ԅք֬ۛպվ�ցն�տնև֬շ�
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Sonnolenza

8QD�UDJD]]D�QHO�PHWUz
legge poesie.
O forse non è neppure una ragazza,
Qp�TXHOOH�VRQR�SRHVLH"
È solo una donna di mezza età
che si aggrappa alla maniglia
e da giorni viene data per dispersa dai notiziari.
,QGRVVD�TXHO�JRͿR��OXQJR
DELWR�PDUURQH�GHOOD�IRWRJUDÀD
H�QRQ�L�IXVHDX[�FKH�GL�VLFXUR�LQGRVVHUHEEH
la ragazza di fronte a me.
Tuttavia in fondo ai suoi occhi stanchi
VHPEUD�HVVHUVL�VSHQWD�
OD�VWHVVD�VFLQWLOOD�FKH�EDOHQD
QHOOR�VJXDUGR�GHOOD�SLFFROD�FRQ�LO�OLEUR�
E i suoi capelli scoloriti, sciolti,
si confondono in modo strano
con i lucenti capelli neri corti 
della giovane. Ma una ragazza che legge
SRHVLH�QHO�PHWUz
QRQ�SXz�FKH�DYHUH
OXQJKL�FDSHOOL�ELRQGL�
Le parole dai versi
saltellano con lo scuotimento del treno
e martellano senza pietà il mio pensiero.
6REEDO]R��)HUPDWD�OLPRV��
Devo scendere.
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$PEHU�DOHUW

ӿփքվևֆ֒տվ�ոք�ֆևն�և֬ֆֆպքն
ցևֈµ֬ցփ�µպ�ևռց�ևքվնցևն։ֈրր�ևփֈ�նսנևռևն�
µպ�նևսնֆռ�նրփոփփֈք֒
տնվ�µ֒ևվն�µպոնրµ֬ցն
ովն�ցն�֊ք֬ֆպվנ�րփ�ևփ�µ֬րրփց�
ۛփֈ�նۛրցנևնցպ�µۛքփֆև֒�ևփֈ
պւն։նցֆևռտպ��

Ӷֈևֵ�րփվۛנց�ֵµփֈց�պո��
֊նµ֬ցռ�փքվֆևվտ֒�
տքֈµµ֬ցռ�տ֒ۛփֈ�ֆևն�պշչփµֵցևն�ևנֆն�֊քנցվն
ۛփֈ�µպֆփր֒շռֆնց��
ԡ։նցևռ��Ԁռֆµփցռµ֬ցռ�
պտպ�ֆևռց�ւպոցփվնֆվ֒��
ֆևռց�ۛքփֆչփտն�
ֆևփ�ո֬րվփ�ևփ�նց֬µպրփ�
ֆ֊պչנց�ֆևռց�֒ոցփվն��

Ԍ֒ւևպ�ովն�µ֬ցն�
ֆնօ�պտրվۛնք��

Ӽ�֒ոցֆևռ�ۛփֈ�պµնվ�ևքն
ֆևփ�տ֒ևփۛևքփ�ֆֈցնۛնցև֒�
µվն�ۛնքչն�ևռօ��պչրփ�պւնսրվµ֬ցփ
ۛփֈ�նոցփպۛ�օ�պցնվ�նֈևֵ
ևփ�տփքվևֆ֒տվ�ۛփֈ�ոֈքպպևպ
տնվ�ۛփֈ�ով·նֈևנ�
ۛփև֬�չպց�սն�ևփ�շքպևպ�
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$PEHU�DOHUW3

8QD�EDPELQD�GL�FLUFD�TXDWWUR�DQQL
vestita della sua rosea innocenza 
con indomita coda di cavallo
e occhi ingranditi
SHUFKp�FRQWHQJDQR�WXWWR�LO�IXWXUR�
che si dispiegava davanti a lei
è scomparsa.

Questa, dunque, ero io, 
SHUVD�GHÀQLWLYDPHQWH��
QDVFRVWD�GD�TXDOFKH�SDUWH�LQ�TXHL�VHWWDQW·DQQL�H�SDVVD
che erano trascorsi.
,QYLVLELOH��'LPHQWLFDWD
Ou�QHOOD�VSHQVLHUDWH]]D�
QHOO·DWWHVD�
nel riso spensierato,
TXDVL�QHOO·LJQRUDQ]D��

Cercatemi,
vi scongiuro! 

La sconosciuta che sono adesso
allo specchio riscontra 
una sua parodia, una squallida immagine
che ignora di essere lei 
TXHOOD�EDPELQD�FKH�FHUFDWH�
e che per questo
mai troverete.

3� �Ë�XQ�PHVVDJJLR�GL�DOODUPH�XVDWR�SHU�ULWUDFFLDUH�EDPELQL�VFRPSDUVL��Q��G��W���
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Las Meninas1

Ӻր֒֊վֆևփվ�ոցքջփֈց�և·נցփµ֒�ևռօ��
Ԅ�ֆտրփօ��ց֊պրվտ֒
ւնۛրµ֬ցփօ�ֆևն�ۛנչվն�ևռօ�
µփվ֒ջպվ�ց·նչվն։փքպ�ովն�ևռց�նցնۛռքն�ևռօ��
Ӹվ·�նֈևנց�ռ�LQIDQWD�0DUJDULWD
տնվ�ռ�ց֒ցփօ�նտנրփֈսנօ�ևռօ�
0DUtD�%iUEROD�չպց�ւպ֊քջփֈցպ
ۛնք֒�µփց֒֊ն�նۛ·ևվօ�փֆµ֬օ�ևփֈօ��
ۙֆևנֆփ�փ�ջոք֒։փօ��
ևփցջփցևնօ�ևռ�չֈֆµփք։ն�ևռօ�չպևպքռօ��
նցնչպվտցպվ�ۛվփ�ۛփր�ևռ�ոփռևպն�ևռօ�ۛքևռօ��

Ӷրր֒�ռ�0DUtD�չպց�չպ֊ցպվ�տնսנրփֈ
պցփ֊րռµ֬ցռ�ովն�ևռ�չվ֒տքվֆռ�
ӹվպտչվտպ�պւֆփֈ�ևփۛנ�փվփ�շր֬µµն�µնօ
ֆ֊պչנց�֊նµփոպրցևնօ�
շփրպµ֬ցռ�ֆևն�չպւվ֒�ևփֈ�ۛցնտն�
տվ�նۛנրֈևն�ֆֈµշվշնֆµ֬ցռ�
µպ�ևռց�նչվտն�ևռօ�։ֆռօ
ևռց�տնև֒։քռ��

1� �Ԅ�ոցֆևנօ�ۛցնտնօ�ևփֈ�ӷպր֒ֆտպս��Ԅվ�չպֆܠփվցչպօ�ևց�ևվµց.
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Las Meninas4

Pochissimi conoscono il suo nome. 
Il cane, languidamente
disteso ai suoi piedi,
VHPEUD�HVVHUH�QRQFXUDQWH�GHOOD�VXD�LQYDOLGLWj�
3HU�TXHVWR�O·LQIDQWD�0DUJDULWD
e la nana al suo seguito
0DULD�%iUEROD�QRQ�VL�GLVWLQJXRQR
se non per i loro odori.
Tuttavia il pittore,
rimarcando la deformità della seconda,
fa risaltare di più il fascino della prima.

0D�0DULD�QRQ�VHPEUD�LQ�QHVVXQ�PRGR
infastidita per la discriminazione.
Rivendica del pari un qualsiasi nostro sguardo
quasi sorridendo,
accomodata alla destra del quadro
e del tutto conciliata
FRQ�O·LQJLXVWL]LD�GHOOD�QDWXUD�
evidente.

(versione italiana di Alessandra Minnone)

4  Il famoso dipinto di Velázquez, Le damigelle d’onore (n.d.a.).
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Ȃվտքנօ�պքևվտנօ

ԫցնօ��µ·֬ցն�ۛփֈրנշպք�֊պվµցվ֒ևվտփÃ
տնվ�չֈփ�տփքևֆվն�ֆևռց�ӿնրրվչքփµփֈ
µպ�ևն�չպև֒��նցչքվտ֒�ۛնۛփևֆվն�ևփֈօ�
ևփֈ�ևքնۛպջևռ�նւպֆփֈ֒ք�ֆպ�։ցփֈօ�նֆևքնո֒րփֈօ�

Ԉփ�Ԁպµփց֒տվ��µնց֒շվտփÃ�տնվ�µվն�քնտֵ
ֆևֈ։ֵ��ԅնրվ֒�ۛնվ֊ցչվն�ֆևփ�Ȃվտքנ�Ӻքևվտנ
֬քևնօ�ֆպ�տփֈևվ֒�ևպցպտպչ֬ցվն�
ۛնրվ֒�շվցրվն�տվ�ն։ֆպօ�

Ӽ�ֈۛנֆ֊պֆֵ�ևփֈ�ցն�ֆպ�չ�ևփ�շք֒չֈ�
Ԅ�ֆֈոոքն։֬նօ�ۛփֈ�շոնցպվ�նۛ·ևփ�նֈևփտցռևփ
µպ�ևփ�շվշրփ�ֆևփ�֊֬քվ��ԇպրչպօ
ۛպցևնտנֆվպօ��Ӽրվנրփֈֆևռ�µ֬քն

ֆևփֈ�Ԁնۛնսվևռ�ևռ�ոպվևփցվ֒��Ԉփֈ�ԇևք֬։ռ
փ�րנ։փօ��ۛքռց�ցևնµ֒քվ�
ۛփֈ�նۛ֬�נքևն�ոցռտպ�ۛք֒ֆվցփօ
տնվ�ևքֈ։պքנօ��Ԉնւ֒�չպվն�

Ԉնւ֒�չպվն�
Ԉնւ֒�չպվն�

ԫցն�µۛփր�µպ�քנչվն�ովն�և֊ռ�տնրֵ�
տվ�փ�ԋնևջվչ֒տվօ�µպ�ևփ�Ȃպո֒րփ�Ӻքևվտנ�ևփֈ�
Ԅվ�քպօ�ۛփֈ�փ�֊քנցփօ�ֆևնµնև֒պվ�
ӽն�ֆպ�չ�ևփ�շք֒չֈ�
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0LNUzV�(URWLNzV

Un tale, con un pullover invernale;
H�GXH�UDJD]]H�LQ�YLD�.DOOLGURPuRX1

con le scarpe stringate da uomo,
DFFHVVRUL�GD�EDQFKLHUH��VX�HOHJDQWL�FDYLJOLH�

To Lemonaki2: negozio di frutta e verdura; e acquavite
aspra. Vecchi giocattoli al Mikròs Erotikòs3

amore in scatole di latta,
vecchi dischi e poster.

La sua promessa di vederti la sera.
Lo scrittore che esce dalla macchina 
FRO�OLEUR�LQ�PDQR��&LQTXHFHQWR�
pagine. Una giornata di sole 

nel quartiere di Lapathiotis4. La collina
GL�6WUHÀ��JLj�FDYD�GL�SLHWUD�
che per amore divenne verde
e tenera. Taxi vuoti.

Taxi vuoti.
Taxi vuoti.

Una ciotola di melograni come portafortuna.
(�&KDW]LGDNLV�FRO�VXR�Megalos Erotikòs.5

Le ore in cui il tempo si ferma. 
7L�YHGUz�GL�VHUD�

1  Una via centrale del quartiere di Exarchia, Atene (n. d. t.).
2� �1HJR]LR�GL�DOLPHQWDUL�VLWXDWR�LQ�YLD�.DOOLGURPuRX������Q��G��W���
3� �1HJR]LR�GL�JLRFDWWROL�H�YLQLOL�VLWXDWR�LQ�YLD�.DOOLGURPuRX������Q��G��W���
4  N. Lapathiotis (1888-1944): scrittore e poeta greco, morto suicida nella casa di fami-

glia a Exarchia (n. d. t.).
5� $OEXP�PXVLFDOH�GL�0DQRV�&KDW]LGDNLV������������� LQ�FXL� LO�FRPSRVLWRUH�PHWWH� LQ�

musica testi poetici della grecità antica, medievale e moderna (n. d. t.).
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Einsatzgruppen

ԉۛ֒ք֊պվ��տ և֒վ��ۛ փր��µպոնրևպքփ��ն ·ۛևփ��ցն��ֆտփևցպվօ��ևռց��վչ֬ ն��ևփֈ��ӽպփ�

Ԉռց�վչ֬ն�ևռօ�Јվտնվփֆցռօ�ցն�ֆտփևցպվօ�
Ֆ֊վ�ևռց�չվն�ևռ�Јվտնվփֆցռ��Ԉռց�վչ֬ն�ևռօ�
Ԉռ�չֈցնևנևռև֒�ևռօ�
� � � � ӿվ�նֈևנ�տնևն։֬քնµպ
ֆևռ�Ԇփµۛփֈրն��ֆևփ�Ȃۛ֒µۛվ�Ӹվնք
տնվ�ֆևն�ոռքփտփµպն�ևռօ�ԇևփֈևոտ֒քչռօ
քփցռ�ջֵ�ևփֈօ֊ֆնցպ�պվքռցվտ֒�ևռց�ۛփրփֈ�ևպրպվۛנ
֊վրվ֒չպօ�նۛրփ�։փցվ֒չպօ�ևց�Ӻօ�Ӻօ�

ӿնվ�֊ևֆնµպ�ևռց�Ӻֈքۛռנ�֊վ�µנցփ�ֆպ�ۛևµնևն
նրր֒�ֆևռց�պրպֈսպքն�ևց�չփրփ։נցց�ևփֈօ�

Ӹվն�ցն�ֆևպքվֆպվ��ևռօ�շ֒րնµպ�֊֒րֈշն�ոնրրփոպքµնցվտנ
տնվ�քւնµպ�նۛ֒ۛ�נց�ովն�ևֆվµ֬ցևփ
քփֈօנֆն�ֆֈո֊քֵֆնµպ��ևփֈօ�չվտնֆև֬օ�տնվ�չվտռոנ�րնנ
ևփֈօ�սպքվֆև֬օ�տնվ�ևփֈօ�չնֆտ֒րփֈօ
ۛփֈ�µպ�ևվօ�µնքպօ�տնվ�ևվօ�ۛք֒ֆվցպօ�ֆևփր֬օ�ևփֈօ
ոֈքցփֆնց�֬ցն�֬ցն�ևն�֊քվ֒�տնվ�ս֬քվջնց
ۛ֬ցևպ�ۛ֬ցևպ�տնվ�չ֬տն�չ֬տն�µնջ��չ֬տն�ۛվֆևנրվն
ۛ֒ց�ֆևփ�տպ։֒րվ�µնօ�µ֒ցնօ
չ֬տն�֊նµנոպրն�ֆևռ�։ևփոքն։վտֵ
ևռօ�ӷ֬քµն֊և�

Ȃ·նֈև֒�ևռ�֊ևֆնµպ��µպ�ۛևµնևն�ովն�րۛնֆµն
տնվ�µպ�ևռց�նևվµքռֆն�նց֒֊µն�ֆևփֈօ�Ԇֆփֈօ�

Ȃն�ۛօ�ցն�ֆևպքվֆպվ�պվքֵցռ�ۛ֒ց�ֆպ�ևנֆփ�նµն�
ӿնվ�ۛօ�ցն�֊ևվֆևպ�ֆֈցۛնքւռ�ۛ֒ց�նۛנۛ�נրպվօ
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Einsatzgruppen6

&·q�TXDOFRVD�GL�SL��JUDQGH�GHO�IDWWR�FKH�WX�XFFLGD�O·LGHD�GL�'LR��

&KH�WX�XFFLGD�O·LGHD�GHOOD�*LXVWL]LD�
1RQ�OD�VWHVVD�*LXVWL]LD��/D�VXD�LGHD�
La sua potenzialità.
    Ci siamo riusciti 
D��5XPEXOD��D�%DELM�-DU7

e nelle case per vecchi di Stoccarda
dove terminarono in pace la loro lunga vita 
migliaia di semplici assassini delle SS.

(�DEELDPR�FRVWUXLWR�O·(XURSD�QRQ�VROR�VXL�FDGDYHUL
PD�VXOOD�OLEHUWj�GHL�ORUR�XFFLVRUL�

3HU�VWDELOL]]DUOD��OH�DEELDPR�PHVVR�O·DFFLDLR�IUDQFR�WHGHVFR
H�DEELDPR�JHWWDWR�VRSUD�FRPH�FHPHQWR�
WXWWR�FLz�FKH�DEELDPR�SHUGRQDWR��L�JLXGLFL��JOL�DYYRFDWL�
gli sterminatori e i maestri 
che con le loro uniformi nere e verdi
giravano i villaggi ad uno ad uno e falciavano
a cinque a cinque e a dieci a dieci insieme, dieci pistole 
sulla testa di una madre
GLHFL�VRUULVL�QHOOD�IRWRJUDÀD�
della Wehrmacht. 

&RQ�TXHVWH�FRVH�O·DEELDPR�FRVWUXLWD��FRQ�FDGDYHUL�FRPH�FRQFLPH
H�FRQ�O·LPSXQLWj�DUJLQH�DL�5XVVL�

Ma come fondare pace su tanto sangue?
E come costruire la coesistenza sulle città

6  Reparti  speciali formati da uomini delle SS e delle forze armate naziste (Wehr-
macht) (n. d. t.).

7� �6LWL�FKH�IXURQR�WHDWUR�GL�LQJHQWL�PDVVDFUL�QD]LVWL��5XPEXOD�q�XQ�TXDUWLHUH�GL�5LJD��
%DELM�-DU�XQD�ORFDOLWj�QHL�SUHVVL�GL�.LHY��Q��G��W���
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�փֈۛנ ֈۛ֒ք֊փֈց� նտנµն� ֒ցսքۛփվ� ۛփֈ� ֆտנևֆնց� µպ� ևն� �չվն
ևփֈօ�ևն�֊֬քվն�

�փֈۛנ ֈۛ֒ք֊փֈց� նտנµն� ֒ցսքۛփվ� ۛփֈ� ևփֈօ� սֈµփցևնվ� ցն� ևփ�
տ֒ցփֈց�

ӿնվ�ۛօ�ցն�ֆևպքվֆպվ�ռ�Ӻֈքۛռ�ۛփֈ�նۛփֆվۛռֆպ
ևփևփ�ևփ�տնսռµպքվց֬�נոտրռµն��ևռ�չփրփ։փցվտֵ�նֈևֵ
քփֈևցն�

Ֆրն�ֆֈցռսջփցևնվ��սն�ۛպևպÃ�նտנµն�տնվ�ևն�ֆնսք֒�սպµ֬րվն�
Љֆנևփֈ�֬քսպվ�փ�ֆպվֆµנօ�
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dove ci sono ancora uomini che hanno ucciso con le loro stesse 
mani,

dove ci sono ancora uomini che ricordano di averlo 
fatto?

(�FRPH�SXz�VWDELOL]]DUVL�O·(XURSD�FKH�KD�WDFLXWR
questo crimine quotidiano, questa routine
omicida?

&L�VL�DELWXD�D�WXWWR�TXHVWR��GLUHWH��SHUÀQR�DOOH�IRQGDPHQWD�IDWLVFHQWL�
)LQFKp�QRQ�DUULYD�LO�WHUUHPRWR�
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Ԃն�և·ն։ֵֆ�

ԇևփ�ԋնր֬ۛվ�ևփ�նքց�տ֒ցպվ������րքպօ�
ֵևփվ���չփր֒քվն�տնվ����ֆպցևօ��ԇևռ�ӷնոչ֒ևռ�
�������չռց֒քվն�
���չփր֒քվն��չռրնչֵ��տնվ�տ֒ևվ�վր֒�֬ւևքն�
ԇևռց�ԉպµ֬ցռ�տնվ�ևփ�Ӷ։ոնցվֆև֒ց�փվ�ւռքնֆպօ�չցփֈց�ۛնքցփֈց
տնվ�ֆևռ�ԇֈքն��ր֬ցպ��֬ֆևպվրնց�պց֒µվֆվ�պտնևփµµքվփ�ոպքոփօ
ֆևվօ�ۛ ցևնօ�֬րպվօ��չռµվփֈքոנ ևֆվ�ևռ�։և֊պվն�տնվ�ևվօ�նցնևնքն֊֬օ
ۛփֈ�µ֒սնևպ�ցն�շր֬ۛպևպ�ֆևփֈօ�չ֬տևպօ�ֆնօ�ևն�շք֒չվն�

Ӷֈւռµ֬ցպօ�փվ�ևվµ֬օ�ոք�ֆևն����
չվնրնրփց�նۛנ�ևռց�տքպնևնոփք֒�չվ֒։փքփվ�քպۛנքևպք�
ոք�ֆևն���µ·��պֈք֒տվն�ևփ�տվր�²נ�����չփր֒քվն
µպևն։քնֆµ֬ցն�²�֬ցն�µ·պց֒µվֆվ�պֈքۛ�վփ�նտքվշ֒�նۛ֬ۛ�נքֈֆվ�
©ԉֵۛք֊պ�ջֵևռֆռ�ովն�պւնոո֬օ�նۛ·ևփֈօ�տնսփրվտփօª��µնօ�պւռոփց
չֈփ�ևքփ։նցևփ�֊նֆ֒ۛռչպօ��µպ�ևվօ�ۛ փչվ֬օ�ֆվչպքµ֬ցպօ�ֆ·նۛנ֊քֆռ
քփջ�սպրտևվտנ��ӿնվ�նۛۛ�נ ֆ�ևն�ֆ։ն֊և֒քվն�ۛ փֈ�տք֬µփցևնվ�ովն�ցն
ֆևքնոուփֈց��Ԁպۛպվ�µփցն֊֒�փ�ԅ֒ۛնօ��ն�րն�Ԋք֒ցֆվօ�Ȃۛ֬վտփց�

ԇևփ�Ԉպր�Ӷշշ�նք֊ջփֈց�ֆֵµպքն�ցն�ևքցպ�µ֒ևֆն�
ցն�չվնֆ֊ֆփֈցպ�ովն�֒րրռ�µվն�։փք֒�ևռց�֬քռµփ
ցն�։և֒ֆփֈց�ցփռև֒�ֆևռ�Ӹռ�ևռօ�Ӻۛնոոպրնօ�
Ӹռ�տնքۛփ։נքն�ֆևնנ�ցպվք֒�ևփֈօ��ոռנ�րփ�֊µնևն
տնվ�ۛ֬ևքպօۛנ��րն�տնվ�նµն��µֵրփց�ևռօ�֬քվչփօ�ۛփրրց
տնվ�տնևն։ովփ�րոց�

��չփր֒քվն�ֆևփ�ԋնր֬ۛվ�տնվ����ֆևփ�Ӿք֒տ�
��տնվ����ևփ�տվրנ�ֆևռ�Ԃ֬ն�ԉנքտռ
��֒րրն���ֆևռց�Ӷևևվտֵ� ���
չփր֒քվն�ովն�և֬ֆֆպքն�տվր֒�ֆ։ն֊և֒քվ��ևփ�֬ցն�պվտփֆևנ
ևփֈ�շ֒քփֈօ�ևփֈ�նµպքվտնցփ�չռµփֆվփոք֒։փֈ
µպ�ևփ�ևքն֊�րպۛչվ�ֆևփ�րնվµנ��ոփցնևվֆµ֬ցփֈ�տվ�֬ևփվµփֈ
ովն�ևռ�սֈֆն�

���չփր֒քվն�ևն���տվր֒�
֒քն�����ևն�����ӷ֒րպ�տնվ�րոն
ۛնչ֒տվն�նۛ·ևռ�ԇֈքնܠ��փվנևռօ�ӶӶ·��ո֒րնտևփօ,
�����չփր֒քվն�ֆևքփոոֈր֒��ևվµֵ�պֈտնվքնօ��ԅנֆն�պܠնµպ�
Ԅոչנցևն�տվր֒�տնվ�տ֒ևվ�֬ւևքն��Ԃն�և·ն։ֵֆ�



241

Il ritorno dei morti

Devo lasciarlo?

$G�$OHSSR�O·DJQHOOR�FRVWD������OLUH�
cioè 7 dollari e 93 cents. A Baghdad,
39.697 dinari,
cioè 27 dollari e qualcosa in più.
Nello Yemen e in Afghanistan le siccità vanno e vengono
e in Siria, dicono, hanno mandato un milione e mezzo di contadini
QHOOH�FLWWj��SURGXFHQGR�FRVu�SRYHUWj�H�GLVRUGLQL
come avete imparato a vedere la sera nelle vostre televisioni.

3UH]]L�DXPHQWDWL�GHO�����FLUFD
gridano diversi reporter dal mercato della carne,
circa sette-otto euro al chilo – 8,5 dollari
tradotto – un euro e mezzo più caro dall’anno scorso.
©&·HUD�XQD�GRPDQGD�GL�HVSRUWD]LRQL�GDL�FDWWROLFLª��FL�VSLHJDQR
GXH�FRUSXOHQWL�PDFHOODL��FRQ�JUHPELXOL�VWLUDWL�LQ�XQD�DPPDOLDQWH�
sfumatura di rosa. E dietro gli animali macellati che sono appesi 
per farli colare. Manca solamente il Papa, alla Francis Bacon.

A Tel Aviv iniziano oggi a mangiare pane azzimo,
SHU�DWWUDYHUVDUH�XQ·DOWUD�YROWD�LO�GHVHUWR
per giungere idealmente nella Terra Promessa.
Terra fertile nei loro sogni, terra tutta polvere
e pietre, armi e sangue,  pomo della discordia per molti
e rifugio per pochi.

7 dollari ad Aleppo e 27 in Iraq,
��H����DO�FKLOR�D�1HZ�<RUN
��DOWUL���QHOO·$WWLFD� ���
dollari per quattro chili di carne da macello: un ventesimo
del peso di un giornalista americano
con una lama seghettata in gola, inginocchiato e pronto
SHU�LO�VDFULÀFLR�

48 dollari per 4 chili,
quindi 960 per 80. Aggiungi qualche costoletta di lattonzolo
dalla Siria, di alta qualità,
�����GROODUL�WRQGL��XQ�SUH]]R�G·RFFDVLRQH��Quanto abbiamo detto?
Ottanta chili e qualcosa in più. Devo lasciarlo? 
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come undone

ֆևփ�չվ֒ջµն��µպ�ևն�պցևנֆսվն�֊ֈµ֬ցն
նۛנ�քנչն�նֈևփտվցֵևփֈ�
Ԅվ�֒րրփվ�µպօ�֒սվտևփվ�
նտנµն�տվ�ռ�ոփցն

տնսնքֵ��ۛփքևփտնրנրպֈտռ�
µփֈօנքն�ևք֬֊փֈց�ֆևփֈօ�չքנպ�նֆսպցփ։נۛ$
չփֈցրփվ�ովն�տ֒ۛփֈ�ֆۛպנ
ցն�պۛվջֵֆփֈց�ֵ�ցն�֊նսփց�

.վ�փվ�չքנµփվ�ۛփև֒µվն
ֈ֊֬օ�նչ֒µնֆևպօ�տնվ�ևք֬րն�տվ�պրۛչն
µպ�տնև֒րռւռ�ևփ�֊֒փօ�ֵ�ևփ�ս֒ցնևփ
ևռ�սնրۛքֵ�ևռօ�րֵսռօ�

ӿվ�նֈևֵ�ևռ�ֆևվոµֵ
տ֒ۛփվփօ�նցնֆնցպվ�ւնց֒�ֆպ�µվն�ۛրնֆևվտֵ
µ֒ֆտն�տնվ�տ֒ۛփվփօ�ցփֆփտנµփօ�ւպ։ֈֆ֒
µ·նցնտփ։վֆռ�ۛփֈ�ۛքנրնշպ�ևփ�Ȃփվքնփ�

Ȃն�տնցպօ�չպ�սն�ֆևնµնևֵֆպվ
ովն�ևռ�֊քµ֒ևվցռ�պտպցռ�ոփցն
ֆևն�µ֬ֆն�ևռօ�նֆ։֒րևփֈ�
ӿնցպօ�չպ�սն�ֆտպվ

ցն�µվրֵֆպվ�ովն�ևվօ�µ֬քպօ�ۛփֈ�֬ջռֆպ
ۛռչցևնօ�֊նքփµպցռ�նۛנ�։ք֒֊ևռ�ֆպ�։ք֒֊ևռ
տնվ�ովն�ևռ�ջֵ�ۛփֈ�֬ֆ։ֈջպ�µ֬ֆն�ևռօ
ֆևփ�֊ևۛռµն�ևռօ�քנչնօ�

Ȃנցփ�փվ�չքנµփվ�նև֬րպվևփվ��նֆ։֒րևվցփվ
µנցփ�ևփ�ֆµն�ֆև·փչנֆևքµն�ցۛנ�
տվ�պտպ�սն�ևփ�շքպվ�ևփ�ۛք
չ֊օ�տնցպօ�ցն�ֆտպվ�ցն�ևփ�ոպվ֒ցպվ�

ӿվ�֬ևֆվ�տֈր֒�ռ�ջֵ�
ӿվ�֬ևֆվ�տվ�պֆ�չպց�պֆնվ�նոտնրվ֒�µփֈ�
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come undone

Sul guardrail, con le interiora sparse
GDOOD�UXRWD�GL�XQ·DXWRPRELOH�
*OL�DOWUL�PXVFROL�LQWDWWL�
persino la pelliccia 

OLQGD��ELDQFR�DUDQFLR�
6WDVHUD��FRUURQR�SHU�OH�VWUDGH�DPEXODQ]H
VL�DͿUHWWDQR�WXWWL�GD�TXDOFKH�SDUWH
per sopravvivere o  morire.

(�OH�VWUDGH�ÀXPL�
DQLPH�LQGRPDELOL��IROOLD�H�VSHUDQ]D
risultato: il caos o la morte 
LO�FDORUH�GHOO·REOLR�

E in questo istante
qualcuno riprende a respirare con una maschera
di plastica e un infermiere tira un respiro
GL�VROOLHYR�SHUFKp�KD�IHUPDWR�LQ�WHPSR�LO�)DWR�

Ma nessuno si fermerà
per quella pelliccia colorata
LQ�PH]]R�DOO·DVIDOWR�
Nessuno si chinerà

a parlare dei giorni che visse
saltando felice di steccato in steccato
e della vita che pulsava dentro di lei
QHOO·XUWR�FRQ�OD�UXRWD�

6ROR�OH�VWUDGH�VFRQÀQDWH��DVIDOWDWH
solo il corpo sul manto stradale umido.
H�Ou�OR�WURYHUj�LO�PDWWLQR
senza che qualcuno si chini per curarlo.

(�FRVu�OD�YLWD�WUDVFRUUH�
(�FRVu�DQFKH�WX�QRQ�VHL�WUD�OH�PLH�EUDFFLD��
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ԋնր֬ۛվ�Ӷսֵցն

ԫցն�ۛփֈրۛ�պև֒պվ�նۛ·ևփ�֬ցն�րպֈտנ�µۛնրտנցվ�ֆև·֒րրփ
µ֬ֆն�ֆևփ�։օ�ևփֈ�ۛքվցփ��ӿֈքվնտֵ�ֆևռց�Ӷսֵցն�
Ӿփրռօ�µֵցնօ��Ԉփ�ۛփֈր�սն�µպցպվ�պչ
ցն�քփֈ։֒պվ�ևփց�ֵրվփ�ևփ�ۛք
տնվ�ևռ�չքփֆփրնÃ�ցն�րփջպևնվ�տնս֒քվփ�։օ�
Јպց�ևփ�ֆۛք֊ցփֈց�ցն�։ոպվ��ցն�պոտնևնրպպվ�֒քփց�֒քփց
ևվօ�պֆևպօ��ֆնց�ևփֈօ�ԇքվփֈօ
ۛփֈ�֬։ֈոնց�µվն�µ֬քն�ֆնց�տվ�նֈևֵ
տնևնևքպոµ֬ցփվ��µ·֬ցնց�µۛנոփ�քփ֊ն��տվ�փ�ֵրվփօ
֬րնµۛպ�տնվ�µքվջնց�րփֈրփչվն�տվ�փ�ֵ֊փօ�նۛנ�ևվօ�պքۛֆևքվպօ
֒ցսվջպ�ֆևփ�ԋնր֬ۛվ��ԡ։ռֆնց�ۛֆ�ևփֈօ�ևռց�տ֒սպ�

ۛնվչվտֵ�ոցվ֒
�շրփ�ۛփֈ�նո֒ۛռֆնց�տնվ�տ֒սպ�ևփנփֈ�֬ۛնվջնց�տքֈ։ևۛנ
ևռ�µֈքչվ֒�ևռօ�ۛքվµռօ�նցփվւվ֒ևվտռօ�չքփֆվ֒օ��ևվօ�։ֈֆնրչպօ
ۛփֈ�ևփֈօ�տնոնցպ�ևռ�որֆֆն�ֆնց�֒ցփվոպ�ռ�ոտնջנջնÃ�ևփֈօ

չքנµփֈօ
ۛփֈ�չվ֬ֆ֊վջնց�ցն�։և֒ֆփֈցպ�ֆևփ�ֆۛևվ�ևռօ�ۛ քևռօ�ևփֈօ�նո֒ۛռօ�

ևփ�֊քµն
ۛփֈ�պ֊պ�ռ�֒ֆ։նրևփօ�տնվ�ևվօ�քոµ֬օ�ֆև·փչנֆևքµն
ۛփֈ�ֵ ւպքնց�նۛ·֬ւÃ�ևն�µնևօ�ևն�ۛ փչփֆ։նվքվտ֒�ֆևռց�ևռրպנքնֆռ�
ևվօ�ֆտվպք֬օ�ոցպօ��ևվօ�նֈր֬օ��ևն�տնևնֆևֵµնևն�µպ�ևվօ

ۛփր֊քµպօ
տփֈքևցպօ��ևվօ�տנքցպօ�ևց�րպ։փքպց��ևփֈօ�նցנռևփֈօ
փչռոփօ�տնվ�ևն�ۛնցևջփքվն�ۛփֈ�ևքնշփֆնց�ովն�ցն�տրպֆփֈց
֬ւ�ևփց�ֵ րվփ�տնվ�ևռ�։նֆնքն�ովն�ցն�·քսփֈց�µպև �֒նۛנ�րնսքպµۛנքփֈօ�տնվ
ۛցվոµփօ
ֆևռ�֊քն�ۛփֈ�պոտնևնրպۛ�ովնև�µ·պոտնև֬րպվպ�
ӷքֵտնց�ևփ�չվփ�։օ��ևռց�չվն�նۛպրۛվֆն��ӿվ�պչ�ևքնշ֒µպ�նտנµն
ևվօ�տփֈքևցպօ��ովն�ցն�տրպֆփֈµպ�ևփց�ֵրվփ
֬ւ�
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Aleppo-Atene

8Q�XFFHOOR�YROD�GD�XQ�EDOFRQH�ELDQFR�DOO·DOWUR
nella luce del mattino. Domenica ad Atene,
PHVH�GL�OXJOLR��/·XFFHOOR�ULPDUUj�TXL
a suggere il sole mattutino
e la frescura: a lavarsi nella luce pura.
1RQ�OR�VSLQJRQR�D�IXJJLUH��DG�DEEDQGRQDUH�LQ�IUHWWD�H�IXULD
i loro focolari, come i Siriani
che fuggirono in un giorno come questo 
perseguitati con un fagotto di indumenti, e il sole
VSOHQGHYD��SURIXPDYDQR�L�ÀRUL�H�LO�VXRQR�GDL�FLQJROL
VERFFLDYD�DG�$OHSSR��/DVFLDURQR�GLHWUR�GL�Vp�RJQL�DQJROփ�

GHOO·LQIDQ]LD
dove giocavano a nascondino e ogni mattone che avevano amato,
LO�SURIXPR�GHOOD�SULPD�UXJLDGD�SULPDYHULOH��OH�EROOLFLQH
FKH�JOL�EUXFLDYDQR�OD�OLQJXD�TXDQGR�VL�DSULYD�OD�JD]RVD��

le strade
che attraversavano per arrivare alla casa del loro primo amore, 

il colore
FKH�DYHYD�O·DVIDOWR�H�OH�FUHSH�VXO�PDQWR�VWUDGDOH
che conoscevano a memoria: le partite di calcio in televisione,
JOL�DQJROL�RPEURVL��L�FRUWLOL��L�QHJR]L�

con le tende
YDULRSLQWH��L�FODFVRQ�GHJOL�DXWREXV��JOL�VFLRFFKL�
conducenti e le persiane che chiudevano per lasciare fuori
LO�VROH�H�LO�EDFFDQR��SHU�ULWRUQDUH�GRSR�L�FRQWUDEEDQGLHUL�H�
gli annegamenti
QHO�SDHVH�FKH�DEEDQGRQR�SHUFKp�PL�KD�DEEDQGRQDWR�
Hanno trovato la stessa luce, lo stesso sconforto. Anche qui tiriamo ancora
le tende, per lasciare fuori
il sole.

�YHUVLRQH�LWDOLDQD�GL�*DHWDQD�0LQQRQH�
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I poeti della presente antologia rispecchiano in grado maggiore o 
minore il percorso della poesia greca dal 1974 ai nostri giorni, rappre-
sentando varie generazioni piuttosto diverse tra loro. Ma quali sono 
LQ�OLQHD�JHQHUDOH�OH�WDSSH�GL�TXHVWR�SHUFRUVR��H�FRPH�VL�FRQÀJXUDQR�OH�
caratteristiche fondamentali di queste generazioni? 

1XWULWL� GDOOH� DQVLH� GHO� VHFRQGR� FRQÁLWWR� PRQGLDOH�� GHOO·2FFX-
SD]LRQH�H�GHOOD�*XHUUD�FLYLOH��FRPH�SXUH�GDL�WRUPHQWDWL��DQQL�&LQ-
quanta e Sessanta, i poeti della prima e della seconda generazione 
del Dopoguerra sono rimasti attivi anche dopo il ripristino della 
GHPRFUD]LD�� VÀRUDQGR� LO�;;,� VHFROR�� FRPH�VL�HYLQFH�FRQ�FKLDUH]]D�
da questa antologia, che comprende alcuni tra i più importanti poeti 
GHOOD� VHFRQGD� JHQHUD]LRQH� SRVWEHOOLFD�� 6FRUDJJLDWL� GDOOD� SDOHVH�
VFRQÀWWD�GHOOD�FRVFLHQ]D�PRUDOH��VHJXLWD�DOOD�GUDPPDWLFD�HVSHULHQ]D�
del nazismo, particolarmente cauti riguardo alla potenzialità della 
VLQLVWUD�GL�DJLUH�FRPH�IRU]D�UDGLFDOPHQWH� LQQRYDWLYD��YLYLÀFDQWH�H�
FDSDFH�GL�FDPELDUH�LO�PRQGR���SURQWL�D�SDUODUH�XQD�OLQJXD�FRQWUROODWD�
ed ellittica, molti degli esponenti della prima e seconda generazione 
SRVWEHOOLFD� LGHQWLÀFKHUDQQR� GLUHWWDPHQWH� OD� VRUWH� GHOOD� SRHVLD�
con quella di una società incapace di sottrarsi al continuo crollo 
GHL�YDORUL�HG�DOOD�FDQFHOOD]LRQH�GHÀQLWLYD�GL� WXWWH� OH�FRVH��Ë�RYYLR�
FKH�� SDUDOOHODPHQWH� D� TXHVWR� SHUFRUVR�� VL� FRQÀJXUDQR� DQFKH� DOWUH�
WHQGHQ]H� SL�� LQGLYLGXDOLVWLFKH�� GDOOH� YRFL� GHOO·DQVLD� HVLVWHQ]LDOH��
PHWDÀVLFD� HG� HURWLFD� H� GDO� SXUR� OLULVPR� SURJUDPPDWLFR�� ÀQR� DOOD�
suggestiva atmosfera di una scrittura criptica o di varie prove e 
tentativi postsurrealisti. 
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0DJJLRUHQQL�� R� QHOOD� SULPD�PDWXULWj� GXUDQWH� OD� GLWWDWXUD� �VLFFKp�
furono anche chiamati ad un risveglio politico) i poeti più giovani, 
GLVFHQGHQWL� GHOOH� SULPH�GXH� JHQHUD]LRQL� SRVWEHOOLFKH�� VL� ULYHOHUDQQR�
ÀJOL�GHO�ORUR�WHPSR�VHJQDWL�GDOOD�´PRGHUQL]]D]LRQHµ�GHOOD�VRFLHWj�JUH-
FD�ï�FRQ�ULVXOWDWL�YDULDPHQWH�GLVWRUWL�²�FRPH�SXUH�O·HFR�GHL�PRYLPHQWL�
LQWHUQD]LRQDOL�FRQWUR�O·LGHRORJLD�GHO�EHQHVVHUH��&RQ�GLVFRUVR�LPPHGLD-
WR��TXDVL�FROORTXLDOH��VRYUDEERQGDQ]D�GL�LPPDJLQL�SRHWLFKH�H�DQWLWHVL��
LQ�XQD�SURVDLFLWj�GHOLEHUDWDPHQWH��GHERUGDQWH�H�IUDPPHQWDULD��L�SRHWL�
SL��JLRYDQL�SURFHGHUDQQR�TXDVL�VXELWR�YHUVR�XQ�GLͿXVR�VPHPEUDPHQ-
to ideologico ed espressivo, inducendo i critici a parlare di un acuto 
“spirito di contestazione” ampiamente evidenziato,  che ha come tratti 
GLVWLQWLYL�OD�GLͿXVD�LQVRͿHUHQ]D�VRFLDOH�H�XQD�OLQJXD�IRUWHPHQWH�HVWUR-
YHUVD�H�SURYRFDWRULD��EDVDWD�VX�VORJDQ��7XWWDYLD��FRO�FRQFRUVR�GL�TXDQWL�
vennero ad aggiungersi in seguito al nucleo originario, i più giovani 
DEEDQGRQDURQR�JUDGXDOPHQWH�LO�ORUR�XQLYHUVR�DUUDEELDWR�

Muovendo da una straziante confessione della minaccia di morte 
�FRQFUHWD�R�LPPDJLQDULD��H�GHO�JXVWR�DPDUR�GHOO·DPRUH�²�FRQIHVVLRQH�
ove il sogno e la memoria non riescono a indicare una qualsivoglia 
YLD�GL�IXJD�²�H�JLXQJHQGR�ÀQR�DOOD�UHLQWHJUD]LRQH�GHO�PLWR�H�GHOO·DU-
chetipo, i poeti della generazione del 1970 si muovono in uno spazio 
SULYR�GL� �VFKLHUDPHQWL�FROOHWWLYL��VX�XQ�WHUUHQR�LQ�FXL�ÀRULVFH�VROR�LO�
GLVSHQGLR�SHUVRQDOH��&Lz�FKH�GRPLQD�QHOOD� ORUR�PRUIRORJLD�SRHWLFD�
è la regia della lingua.  La prima caratteristica da ravvisare in questa 
GLUH]LRQH�FRQVLVWH�QHO�IDWWR�FKH�O·DWWHQ]LRQH�SHU�LO�SURSULR�LQWLPR�H�OD�
SURSULD�HVLVWHQ]D�QRQ�DQQLHQWD�FRPSOHWDPHQWH�O·RUL]]RQWH�SROLWLFR�H�
sociale, che continua talora a far capolino dal profondo del mondo 
personale del poeta;  esso acquista la forma di un malinconico va-
JDERQGDJJLR�QHOOD�PHWURSROL�R�QHL�QDWLYL�ERUJKL�²�ERUJKL��EDGLDPR�
EHQH��FKLDPDWL�D�RͿULUH�VROOLHYR�GDOO·DVÀVVLD�H�GDOOH�SUHVVDQWL�SULRULWj�
della vita odierna. Di qui in poi il cerchio si allarga in modo impres-
VLRQDQWH�� GDOO·HVDOWD]LRQH� GHO� VLOHQ]LR� H� GHOO·RUJDQLFR� LQWUHFFLR� GHO�
PLWR�SULPRUGLDOH�GHOO·HWHUQR�IHPPLQLQR�H�GHOOD�QDWXUD��ÀQR�DOOD�ORWWD�
FRQWUR�O·RVFXULWj�GHOOD�OLQJXD�H�L�VXRL�VLJQLÀFDWL�PLQRUL���SLFFROL�GUDP-
PL�TXRWLGLDQL�R�LFRQRJUDÀD�GHO�GHFOLQR�ERUJKHVH��(�YL�VRQR�DQFKH�OH�
LPPDJLQL�PRVWUXRVH�GHJOL�RJJHWWL�H�GHO�FRUSR�XPDQR��H�O·LPPHUVLRQH�
QHJOL�DELVVL�GL�XQD�PLVWLFD�FRQWHPSOD]LRQH�ÀORVRÀFD��

In questi terminini il terreno per una completa individualizzazione 
è già pronto quando, nel decennio del 1980, una nuova generazione 
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irrompe sulla scena poetica. Più introversi, con una percezione 
nettamente più intensa dello spazio chiuso, questi poeti al loro esordio 
non esitano a proclamare in tutte le tonalità la solitudine e la loro 
SHUVRQDOH�PDQFDQ]D�GL�YLH�G·XVFLWD��SHU�JLXQJHUH�JUDGXDOPHQWH�DG�
XQ·DQJRVFLD�HVLVWHQ]LDOH�TXDVL�LQFRQWUROODELOH��DL�FXL�SROL�VL�WURYDQR��
FRPH� SHU� OD� JHQHUD]LRQH� SUHFHGHQWH�� DPRUH� H� PRUWH�� ,O� ELQRPLR�
DPRUH�PRUWH�DFTXLVLVFH�RUD�XQD�VRUWD�GL�GRPLQLR�DVVROXWR�FKH�EORFFD�
OH�XVFLWH���SRQHQGR�O·LR�D�FRQIURQWR�FRQ�VH�VWHVVR��4XDQWR�DOOD�SRHVLD��
q�LQHYLWDELOH�FKH��LQ�XQD�FRQFH]LRQH�FRPH�TXHVWD���DVVXPD�XQ�YDORUH�
VDFUDOH�H�GLYHQJD�RJJHWWR�SULYLOHJLDWR�QHO�GLDORJR�GHOO·DUWLVWD�VLD�FRQ�OH�
sue forze interiori, sia con i suoi simili. A ciascuno le sue armi, dunque, 
in una generazione che, quando vuole eccezionalmente trattenere 
TXDOFRVD� GHOO·LPPDJLQH� GHO� FROOHWWLYR�� QRQ� SXz� FKH� IDUOR� LQ�PRGR�
GLVFUHWR�H�PHGLDWR��XVDQGR�O·HSLJUDPPD�H�L�VLPEROL�ELEOLFL��ULFHUFDQGR�
OD�SURSULD�PLWRORJLD�QHOO·LQQRFHQ]D�GHOOD�QDWXUD� H�QHOOD� VRUWH�GHJOL�
HPDUJLQDWL�GDOOD�VRFLHWj��R�SHUFHSHQGR�O·DPELHQWH�FLUFRVWDQWH�QHL�VXRL�
ULÁHVVL�YLVLELOL�WUDPLWH�OR�VSHFFKLR�LQFULQDWR�GHO�VRJJHWWR�SRHWLFR�

Esattamente agli antipodi di questa posizione si svilupperà la poeti-
ca del minimalismo e della miniatura: concentrare il mondo in una sua 
caratteristica o in un istante assolutamente casuale, trasformare la real-
tà in vapore, in uno schizzo fulmineamente delineato. Da questo livello 
in poi il percorso procede, come per la generazione del 1970, verso una 
SOXUDOLWj�GL��GLYLVLRQL�H�GL�GLPHQVLRQL��LQ�XQ�ÁXVVR�VWDYROWD�DQFRUD�SL��
acefalo. Anche qui concorrono tutte le cose: le continue invenzioni nel la-
ERUDWRULR�SRHWLFR��LQ�FXL�VL�PHVFRODQR�VHPSUH�SL��R�HOHPHQWL�HVSORVLYL��R�
la ricerca della commozione per mezzo della meditazione poetica, o il se-
]LRQDPHQWR�H�OR�VPHPEUDPHQWR�GHOOD�FRVFLHQ]D��LO�FRUSR�FRPH�PHWDIRUD�
GHOOD� LQFDSDFLWj�GHOO·DQLPD�GL� JLXQJHUH� DOOD�SLHQH]]D�� O·DQJXVWLD�GHOOD�
YLWD�TXRWLGLDQD�H�O·DQJRVFLD�GHOOD�PRUWH�H�GHOO·HVLVWHQ]D��FRPELQDWL�FRQ�OD�
FRQVDSHYROH]]D��GHO�ORJRUuR�H�GHOOD�YDQLWj��O·HVWHWLVPR�FRPH�HVSUHVVLRQH�
di sensualismo e il sensualismo come espressione estetica, il gioco con 
le forme tradizionali in uno sforzo di riaccostarsi al lirismo,  la disarti-
colazione  degli stereotipi linguistici e ideologici della regola poetica o 
O·HOHYDWD�DVWUD]LRQH�YLVLRQDULD�GL�SUHVFUL]LRQL�SXULVWLFKH��$VVLPLODQGR�LQ�
modo  meno iconoclastico o introverso  la tradizione, i poeti che compa-
LRQR�VXOOD�VFHQD�YHUVR�OD�ÀQH�GHO�GHFHQQLR�GHO������VHPEUDQR�FRPELQDUH�
il loro calcolato collettivismo con una disposizione a limitare  egotismo e 
soggettività, in uno spazio malgré tout  aperto e in evoluzione.
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,�OLEUL�GL�SRHVLH�LQVLJQLWL�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�QHOOR�VFRUVR�GHFHQQLR�
appartengono a poeti provenienti da tutte le generazioni menziona-
te. Se aggiungiamo loro quanti hanno esordito in seguito, a partire 
GDO������²�TXDQWL�FLRq� �KDQQR�RWWHQXWR� LO�SUHPLR�SHU� O·RSHUD�SULPD�
²��SRVVLDPR�FRQVLGHUDUH�O·DQWRORJLD�VSHFFKLR�GL�XQ�TXDUDQWHQQLR�SR-
etico, quale si esprime nelle sue varianti più recenti: uno spettro con-
temporaneo di voci eterogenee che non cela la sua profondità storica, 
uno spazio in cui rientrano poeti più anziani e più giovani, non per 
incrociare le loro spade, ma per unire le loro sorti col denominatore 
FRPXQH�GL�XQD�PHVFRODQ]D�OLQJXLVWLFD�FKH�PDQWLHQH�YLWDOH�LO�GLEDWWLWR�
sul passato, il presente e il futuro della poesia greca. 

0D�FKH�FRVD�GREELDPR�LQGLYLGXDUH�LQ�TXHVWD�SDQVSHUPLD��H�FRPH�
seguirla? 

0XRYHQGR�GDL�SRHWL�GHOOD�VHFRQGD�JHQHUD]LRQH�SRVWEHOOLFD�H�GD�
TXDQWL� VRQR�DQDJUDÀFDPHQWH� ORUR�YLFLQL� �=HÀ�'DUDNL��.DWHULQD�$Q-
JKHODNL�5RRNH��0DUNRV�0HVNRV��$QJKHOLNu�6LGLUj���QRQ�VDUj�GLFLOH�
vedere in che modo convergano i motivi tematici, come pure la po-
VL]LRQH�SRHWLFD�� LO�FRVWDQWH�VHQVR�GHOO·DVVHQ]D�� LO� OXWWR� LQGLYLGXDOH�R�
collettivo, la lotta col tempo perduto e il continuo logoramento delle 
FRVH��OH�URYLQH�GHO�VRJQR�H�O·LPPDJLQH�GL�XQ·HVLVWHQ]D�WDUODWD��O·DPRUH�
che un tempo era tutto ed ora appare solo come preannunzio di morte 
–�PD�DQFKH�XQD�QDWXUD�GDO�ULJRJOLR�QRQ�VPLQXLWR��LQ�FXL�O·HVDOWD]LRQH�
del trionfo lirico è coperta da un grido di disperazione accuratamen-
WH�GLVVLPXODWR��(�PHWWLDPR�LQ�FRQWR�DQFKH�OD�IXQ]LRQH�LQFDQFHOODELOH�
delle memorie della seconda guerra mondiale e della guerra civile 
che – se anche rimandano ai dati dei poeti della prima generazione 
SRVWEHOOLFD�– non cessano di incentrarsi nella dovizia della lingua po-
etica, producendo una fecondità espressiva in cui prevalgono spirito 
H�VWLOH�GHOO·HSLJUDPPD�

*OL�HVSRQHQWL�GHOOD�JHQHUD]LRQH�GHO�������3DQRV�.\SDULVVLV��-RU-
JRV�0DUNzSRXORV��QRQ�VHJXLUDQQR�XQD�YLD�PROWR�GLYHUVD��D�SDUWH�LO�
IDWWR�GL�HVVHUH�FKLDUDPHQWH�SL�� LQGLYLGXDOL]]DWL��/D�VFRQÀWWD�GHOOH�
persone e delle cose, il tarlo interiore, la solitudine – che esiste quasi 
da che mondo è mondo –  il lamento per le perdite susseguenti, 
O·DPDUD�FRQVDSHYROH]]D�FKH�TXDQWL�KDQQR�GLFROWj�D�VRSSRUWDUH�OD�
UHDOWj� TXRWLGLDQD� WHQGRQR� D� VSLQJHUVL� DO�PDUJLQH� GHOOD� YLWD�� O·HFR�
ï lontana ma ancora dolorosa ï della guerra civile, la paura della 
PDODWWLD�H� LO� WHUURUH�GHOOD�PRUWH��PD�DQFKH�OD�SUHVHQ]D�LQIDWLFDELOH�
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GHOO·DPRUH�– che non ha smesso di esprimere un contatto sensua-
le col mondo –disegnano spesso un campo che escogita ogni tanto 
nuovi quadri per colmarsi.

&RQ�JOL�HVSRQHQWL�GHOOD�JHQHUD]LRQH�GHO�������&KORL�.RXWVRXPEHOL��
3DQGHOuV�%RXNDODV��OD�JDPPD�WHPDWLFD�VL�DOODUJD�H�O·LPPDJLQD]LRQH�SR-
HWLFD�GLYHQWD�SL��SULVPDWLFD��&RQ�ULIHULPHQWL�IDPLOLDUL�H�DXWRELRJUDÀFL�
i poeti dispiegheranno nei loro versi storie di malinconia, separazione, 
di invecchiamento interiore, dialogheranno col Male e la disillusione 
circondati  dai loro fantasmi della memoria, e procederanno verso un 
gigantesco vuoto. Con narrazioni pluripersonali, con numerosi rinvii a 
ÀJXUH�GHOOD�OHWWHUDWXUD�JUHFD�H�GL�TXHOOH�VWUDQLHUH�– come anche messag-
gi di poetica, in cui si illuminano anzitutto i legami del poeta con la lin-
gua –�OD�JHQHUD]LRQH�GHO������QRQ�GLVFRQRVFHUj�O·HURV��VSHVVR�LQYRFDWR��
segnando anche una seconda linea riguardo a  dèi ed eroi mitologici – o 
riproducendo, in una terza linea, risonanze del canto popolare.

6H�L�SRHWL�GHOOD�JHQHUD]LRQH�GHO������VRQR�QDWL�WUD�LO������H�O·LQL]LR�
GHO�GHFHQQLR�VHJXHQWH��L�SRHWL�GHOOD�VHFRQGD�JHQHUD]LRQH�SRVWEHOOLFD�
H� L� SRHWL�GHOOD� JHQHUD]LRQH�GHO� �����SUHVHQWDQR� VFDUWL� DQDJUDÀFL��� L�
poeti che seguono �'LPLWULV�$QJKHOuV��.U\VWDOOL�*O\QLDGDNL��7KRPjV�
,RDQQRX�� 6RÀD� .RORWRXURX�� (OHIWKHULD� .\ULWVL�� 6WDPDWLV� 3ROHQDNLV���
tutti nati nel decennio del 1970, o ritornano al collettivo – nel senso 
FKH�FROORFDQR�O·D]LRQH�GHOOH�ORUR�SRHVLH�DOO·LWHUQR�GL�LPSRUWDQWL�HYHQWL�
storici –�R� ULSLHJDQR�VX�TXHVWLRQL�HVLVWHQ]LDOL��GHWHUPLQDQGR� O·HVSH-
ULHQ]D�GHOO·DYYLOLPHQWR�H�GHOO·DQQLHQWDPHQWR�

5LJXDUGR�DO�SULPR�JUXSSR��LO�FRQWHVWR�VWRULFR��PD�DQFKH�O·DPELHQWH�
politico contemporaneo –�HQWUDPEL�SDUWLFRODUPHQWH�LQGLYLGXDOL]]DWL�
–�ÀQLVFRQR� LQ�XQ�SURYRFDWRULR�EDUDWUR�SROLWLFR�DO�FXL� LQWHUQR�GRPL-
nano  violenza e persecuzione. Intanto, accanto a questi elementi, si 
DSUH�WDORUD�LQIDXVWD�OD�YLD�YHUVR�LO�SHQGuR�LQ�FXL�SUHFLSLWD��O·HVLVWHQ]D��
LO�PDOLQFRQLFR�DGGLR�DOOD�JLRYLQH]]D��O·DPRUH�FKH�HYDGH�SHU�XQ�IXWXUR�
LUUHSHULELOH��LO�YLYHUH�SHULFRORVDPHQWH��ULSXJQDQWH�ULSLHJDPHQWR�YHU-
VR�XQ�EXFR�FKH�VL�DSUH�GD�RJQL�SDUWH��R�YHUVR�L�JHVWL�LQ�VRVSHVR�YHUVR�
O·DOWUR�²�XQ�´DOWURµ�VHPSUH�DVVHQWH�VXOOD�VFHQD�FHQWUDOH�GHO�GUDPPD�

7UD�L�VLJQLÀFDWLYL�IDWWL�VWRULFL�FKH�VL�FRQYHUWRQR�LQ�PDWHULD�SRHWLFD�
ELVRJQD�DQQRYHUDUH� OD�5LYROX]LRQH�G·2WWREUH�� OD�*XHUUD�&LYLOH�VSD-
JQROD��OD�SULPD�H�OD�VHFRQGD�JXHUUD�PRQGLDOH��PD�DQFKH�O·RGLHUQR�VFH-
QDULR�GL�LQVWDELOLWj�SROLWLFD�²�GDL�ULIXJLDWL�H�VHQ]DWHWWR�G·(XURSD�ÀQR�
DOOH�SHUVHFX]LRQL�GL�XRPLQL�LQ�0HGLR�2ULHQWH��,GHH�YHQJRQR�VRͿRFD-
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WH�QHO� VDQJXH�H� FUROODQR� IUDJRURVDPHQWH�� O·(XURSD� VL�SDYRQHJJLD�� H�
vengono variamente insultati coloro che non sono riconosciuti come 
suoi cittadini. Quanto alla narrazione poetica, ha molti volti e risvolti, 
è intertestuale e scherzosa, ironica e criptica – e mentre a seconda 
delle circostanze è priva di punteggiatura, non è escluso che ripieghi 
QHOOD� SURVRGLD� VHQ]D� O·RVVHTXLR� DO� ULWPR� LQWHUQR� GHO�PHWUR� H� GHOOD�
rima, cercando un sentiero per ritrovarsi con i poeti più antichi, senza 
WHPHUH�XQ�FOLPD�GL�DPELJXLWj�R�GL�ULÀXWR��FKH�SUREDELOPHQWH�SXz�LQ-
FRQWUDUVL�FRQ�OD�FRQIHVVLRQH�VRWWR�YRFH��FRQ�OD�SRHWLFD�GHOOD�JHRJUDÀD�
ERUJKHVH�R�FRQ�O·HVSUHVVLRQH�QXGD�

&RQFOXGHUz�²�FRPH�SRWUHL�DOWULPHQWL"�²�FRQ�L�SRHWL�PROWR�JLRYDQL��QDWL�
QHJOL�DQQL�2WWDQWD�H�1RYDQWD��&KULVWRV�$UPDQGR�*KH]RV��&KULVWRV�.RO-
WVLGDV��7KRGRUuV�5DNzSRXORV��'DQDL�6LR]RX��7KRPjV�7VDODSDWLV��0DULD�
Fili): nelle loro poesie la crisi esistenziale si trasformerà in strage e infer-
QR��WXWWH�OH�FRVH�VRQR�VWDWH�LQJRLDWH�GDOOD�SXWUHID]LRQH�LQ�FXL�DͿRQGDQR���
FRQ�O·LQFDSDFLWj�GL�GHWHUPLQDUH�VH�VWHVVL�HG�DOWUL�SURQWD�D�JHQHUDUH�PRVWUL��
$�TXHVWR�SURSRVLWR�ELVRJQHUj�SHQVDUH�D�TXDOFRVD�G·DOWUR�²�D�PRQGL�UH-
ali naturali e rurali, ma anche a locali microcosmi, che assumono ina-
spettatamente dimensioni planetarie. E non dimentichiamo i tentativi di 
FROOHJDUH�L�SROL�FUROODWL�GHOOD�FRPXQLFD]LRQH��OH�LQÀQLWH�YLVLWH�DOOR�]HUR�H�
DO�QXOOD��OH�WHUULELOL���LPPDJLQL�IDPLOLDUL�R�OD�FDRWLFD�SDUYHQ]D�GHL�ULFRUGL�
G·LQIDQ]LD��6X�XQ�SLDQR�WHFQLFR�L�SRHWL�GL�TXHVWR�JUXSSR�SRVVRQR�ULIXJLDU-
VL�LQ�WXWWH�OH�FRVH��QHOO·LGLRPD�GL�XQ�FLQLFR�URPDQWLFLVPR��QHOO·LQYHQ]LRQH�
GL�VXFFHVVLYH�PDVFKHUH�SRHWLFKH��QHOO·DGR]LRQH�GL�XQR�VWUDQLDPHQWR�GL�
WLSR�EUHFKWLDQR��QHOOR�VYLOXSSR�GL�VWRULH�SURVDVWLFKH��LQ�VDOWL�FURQRORJLFL�
della storia, ma anche in continui avvenimenti inattesi e slegati, nella 
delineazione di luoghi disumanizzati e di forme spezzate, in immagini 
realistiche con forte carico metaforico, o in immagini che esplodono in 
DOWUH�LPPDJLQL�²�FRPH�SXUH�LQ�FRQFHWWL�DVWUDWWL�FKH�DEEUDFFLDQR�O·DVVXUGR�
H�O·DUELWUDULR�DOO·LQWHUQR�GL�XQ�ÁXVVR�LQLQWHUURWWR�H�LUUHIUHQDELOH��

&RPXQTXH�VLD���q�TXL�FKH�VL�WURYDQR�OH�EDVL�GHOOD�QRVWUD�SRHVLD�GL�
domani, i legami per passare dalla storia dei poeti vissuti dopo la 
dittatura a quanto è concepito nel presente o a quanto verrà più tar-
di futura senza che nessuno sia ancora in condizione di immaginare 
quale possa essere, sia pure approssimativamente, la loro forma.

9DQJKHOLV�&KDW]LYDVLOuRX



3DUROH�FROWLYDWH�GD�EXRQH�PDQL
Da Meskos al III millennio

GL�$OGR�*HUELQR

Ë�XQ·DWPRVIHUD�VRVSHVD�QHOOD�ÀOLJUDQD�GHOOD�ULÁHVVLRQH�TXHOOD�FKH�
si condensa – in quel tempo��LQWHU�H�SRVWEHOOLFR��FRVu�GHVLGHURVR�GL�VSH-
ranze e mutamenti – intorno alle varie categorie di poeti greci la cui ri-
EDOWD�HVSUHVVLYD�DSSDUH�HVSDQVD�GDOOD�ÀQH�GHO�SULPR�1RYHFHQWR�WDQWR�
GD�ODPELUH�JOL�DWWXDOL�GHFHQQL��/D�VRVWDQ]D�GL�XQ�SULPR�FRQWLQJHQWH�GL�
ÀJXUH�IRUPDWDVL��DSSXQWR��WUD�JOL�DQQL�7UHQWD�H�&LQTXDQWD��UHVWLWXLVFH�
voci ed energie intellettuali che si sono distanziate, o sono vissute in 
SDUWH��QHOOH�FRJHQWL�GUDPPDWLFLWj�GHO�FRQÁLWWR�PRQGLDOH��GHOOD�JXHUUD�
FLYLOH��GHO�UHJLPH��H��²�PXWXDQGR�O·DͿHUPD]LRQH�GL�3DROD�0DULD�0L-
QXFFL��²�D�PRVWUDUFL�LPSHUIHWWLYDPHQWH�O·�µDQVLD�GL�GXH�JHQHUD]LRQL·��
&RVu�XQD�́ VHFRQGD�JHQHUD]LRQH�SRHWLFD�GHO�GRSRJXHUUDµ��q accolta nel 
1978, con traduzione inglese di Kimon Friar, al n. 20 della rivista “The 
Charioteer” (tra le 24 presenze di questi aurighi del carro poetico: 
0DUNRV�0HVNRV��.DWHULQD�$QJHODNL�5RRNH��=HÀ�'DUDNL���(�DQFRUD�GD�
non dimenticare – ricorda Mario Vitti – quelle voci apparse nel primo 
QXPHUR�GHOOD�ULYLVWD�́ Ԃ֬պօ�Ԉփµ֬օ´�GLUHWWD�GD�'��'�NDULV���������FRPH�
DOOR�VWHVVR�WHPSR�QRQ�VL�SLz�RPHWWHUH�O·LPSRUWDQWH�UXROR�HVHUFLWDWR�GDO�
SRHWD�'LQRV�&KULVWLDQzSXORV�FRQ�OD�VXD�ULYLVWD�´ӹվնոցվփօµ�QDWD�LQ�
quel focus intellettuale che fu Salonicco (1958-1983), o le indicazioni 
VXJJHULWH�GDOO·DQWRORJLD�VXOOD�´QXRYD�JHQHUD]LRQH����������µ�FXUDWD�
dal tessalonicese Anestis Evanghelu (1937-1994).�Ë�TXHOO·(YDQJKHOX�
la cui espressività, – ha già ricordato Vincenzo Rotolo, in prefazione 
alle poesie scelte e tradotte in italiano, 'L�QRWWH« (2015), – si fonda 
©HVVHQ]LDOPHQWH�VX�XQD�FRUSRVLWj�ÀVLFD�H�TXDVL�WDWWLOH��FRPH�OXL�VWHVVR�
HEEH�D�ULFRQRVFHUH�LQ una intervista: “Io sono uomo del tatto. Non ho 
mai lavorato con idee, mai con sentimenti. Materiali miei sono il mio 
corpo vivo e le cose di questo mondo. Materiali soggetti alla corruzio-
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ne e alla morte, umani, miei”». Poeti, dunque, attenti e rivolti a una 
ricostruzione che, partendo da una recuperata piattaforma morale, 
GHÀQLVFD�XQD�QXRYD�ÀVLFLWj��FRQIH]LRQDQGR�LO�SURSULR�EDJDJOLR�VSLUL-
tuale e regolando nel proprio tempo un modello estetico: da riversare 
QHOOD�SURSULD�JULJOLD� OLQJXLVWLFD�� DO�ÀQH�GL� ULWURYDUH�H� UDSSUHVHQWDUH�
O·DGHJXDWD�JLXVWLÀFD]LRQH�HVLVWHQ]LDOH�

,Q�WDOH�JHQHUD]LRQH�GHVWLQDWD�DO�WUDQVLWR��DPSLDPHQWH�ULÁHVVD�VXOOD�
SURSULD�IUDQJLELOH�XPDQLWj��DQFKH�VH�FRQ�GLͿHUHQWL�SDUDGLJPL�YLWDOL���
proprio markos meskos�������������WUDFFLD�XQR�VSD]LR�WRSRORJLFR�EHQ�
preciso al suo linguaggio e ceto poetico, consegnando e avviando un 
perimetro espressivo posto, rispetto al passato, su di una zattera sce-
notecnica sulla quale le parole, i versi son pronti a esondare nel tessu-
WR�GHOOD�SURVD��D�YROWH�WRFFDWL�GD�XQD�VRUWD�GL�DEEDJOLR�ÀJXUDWLYR�IDWWR�
di riecheggiamenti epici, di musicalità e «nella cui poesia tradizione e 
LQQRYD]LRQH� V·LQFRQWUDQR� FRQFLOLDQGRVL� FRQ� OH� VXJJHVWLRQL� GD� XQD�
SDUWH�GHO�FDQWR�SRSRODUH�H�GDOO·DOWUD�GHO�6XUUHDOLPRª��3��0��0LQXFFL���
Ancor più, in tale pratica, si sono smorzati se non silenziati, quegli 
DFFRUGL� ÀQR� DOORUD� ULFHYXWL� FRPH� DFFHQVLRQL� FLYLOL� SHU� WUDVIHULUOL�
QHOO·RUJDQLFLWj�GHOOD�QDWXUD�� FRO� ULFHUFDUH�XQD�FRQJLXQ]LRQH� OHQLWLYD�
alle ferite che esitino nella società civile. Allo stesso modo si sposta la 
memoria culturale per gli accadimenti mitico-storici ricollocati in 
TXHOOH�SDJLQH�VRVWHQXWH�FRQ�ÀHUH]]D�GDOOD�FRQWHPSOD]LRQH�GHOOD�QDWX-
UD��GD�XQ�SDHVDJJLR�RUQLWRORJLFR�LQIDUFLWR�GL�XQ·XPDQLWj�TXRWLGLDQD�
FKH�VL�YD�UDGLFDQGR�LQ�WXWWR�FLz�FKH�LO�PRQGR�VLD�GLVSRVWR�D�FRQFHGHUH��
'LVFHQGHUH�QHOOD�VWRͿD�QRPLQDOH�GHO�SLDQHWD��DQLPDWR�H� LQDQLPDWR��
QRQ�VLJQLÀFD��0HVNRV�q�XQ�HVHPSLR��DELXUDUH�D�TXHO�VHQWLUH�JRYHUQD-
WR�GD� FRPPR]LRQL�PLVFHODWH� DO� GLDULR�GHOO·HVLVWHQWH��8QD�SHUVRQDOH�
PLVXUD�²�OD�VXD�²�GLVSRVWD�VHPSUH�DOOD�EDVH�GL�HOHPHQWDUL�PRYLPHQWL�
G·DSSURFFLR� DOOD� SDUROD�� ,Q� TXHOOD� IHUYLGD� DUHD� GL� DWWUD]LRQH� FKH� IX�
6DORQLFFR�JLXQJH�0HVNRV��SRHWD�QDWLYR�QHOOD�PDFHGRQH�(GHVVD��H�FKH��
a detta di  Vitti, è autore innamorato della vita e di quanto essa sia 
SURQWD�DG�RͿULUH��HJOL�GLͿRQGH�D�FRQIHUPD�GL�FLz��FRQ�FRVWDQ]D�H�SHU-
suasione, un elan espositivo proprio «attraverso soluzioni narrative e 
descrittive piane». Una dimensione del poetico che si confronta con 
XQ·LQWHQVD�FDWHQDULD�GL�SRHWL� �GD�'LQRV�&KULVWLDQzSXORV�D�1LNRV�$��
$VOjQRJOX��GD�*KLRUJKRV�,RDQQX�D�*KLRUJKRV�'DQLuO��GD�3UzGURPRV�
0jUNRJOX�D�0DWWKHRV�0XQGqV��VXJJHVWLYDPHQWH�ULFROPD�G·LQTXLHWX-
GLQL�FRPPLVWH��DQFKH�QHOO·RVVHVVLYD�HODERUD]LRQH�GL�QRPL�H� IDWWL��GL�
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FDWHJRULH�DQLPDOL�VLQR�D�GLVHJQDUH�XQ�TXDGUR�GL�SODFLGD�XPDQLWj�ELR-
logicamente interagente tra tensioni religiose e suggestioni sensiti-
YR�HURWLFKH��R�XQ�WHQHU�FRQWR��LQ�PROWL�DXWRUL��GHOO·DFTXLVLWD��VH�QRQ�FRQ-
QDWXUDWD��LPSRQGHUDELOH�SUHVHQ]D�FODVVLFD��4XHVWR�DO�ÀQH�GL�UL�FUHDUH��
DVVXPHQGR� LFRQH�PRGHUQLVWH��XQD�ÀJXUD� ULQQRYDWD�GHOOD�SRHVLD�SXU�
senza trascurare e neanche assegnare privilegio allo sviluppo delle pra-
WLFKH�SRHWLFKH�HXURSHH��GDOO·HUPHWLVPR�²��FLz�QRQ�VWXSLVFH�VH�JLj��FRPH�
segnalava Bruno Lavagnini in Alkyone� GHO� �����GL�*LRYDQQL�0DULD�
3DQDMRWzSXORV��SRHWD�QDWR�QHO�������FRPH�©LO�OLQJXDJJLR�SRHWLFR�VL�DU-
ULFFKL>VVH@�SHU�OH�DVVLPLODWH�HVSHULHQ]H�GHOO·HUPHWLVPRª��²�ÀQR�D�VÀR-
rare, più avanti, il movimentismo delle neoavanguardie o le soglie 
GHO� ¶SHQVLHUR� GHEROH·� H� PLQLPDOH�� 3RHWLFKH� SHU� DOWUR� VROOHFLWDWH�� LQ�
quegli anni di pace iniziatica ma non scontata, dalla discussione este-
WLFD�HG�HWLFD�VXO�PHVVDJJLR�DGRUQLDQR��LO�TXDOH�V·LQWHUURJDYD�VXOOD�¶QH-
FHVVLWj·�GHOOD�SRHVLD�GRSR� O·RUURUH�GHL�PDVVDFUL� HPHUVL�GDO� VHFRQGR�
FRQÁLWWR�PRQGLDOH��*OL�DQLPDOL�GL�0HVNRV��LQ�Uccelli��Ԉն�ۛ փֈրվ֒��VRQR�
DOORUD�L�©UHPDWRUL�GHO�WHWWR�GHO�FLHOR�FKH�YRODQR�EDVVLª��LO�ORUR�FDWDORJR�
è vasto: rondini, cicogne, passeri, pettirossi, merli, cardellini, tortore, 
EHFFDFFH�H�DQFRUD�OH�FODQJKH�SRPDULQH�FKH�VIUHFFLDQR�LQ�DOWR�VXO�SLX-
PDJJLR�GHL�ERVFKL��H�OH�QLWWLFRUH�FRL�ORUR�JXL]]L�UDSLGL�VXOOH�SDOXGL�H�
JOL�DOEDWUL��H�L�IULQJXHOOL��'DJOL�DVVLROL�DL�SLFFLRQL�YLDJJLDWRUL�q�WXWWR�XQ�
FLHOR�FKH�YLEUD��XQ�FRQWLQXR�FUHVFHUH�H�GHFUHVFHUH�GL�YRUWLFL�G·DULD��H�
con essi si distendono, lungo le acque dei porti egei, le navi-uccello 
G·2PHUR� H� L� FRQGRWWLHUL��GD�$JDPHQQRQH�D�0HQHODR��GD�1HVWRUH� D�
2GLVVHR��GD�$FKLOOH�D�3DWURFOR�D�)LORWWHWH��8Q�FDWDORJR�JHRJUDÀFR��PL-
WRJUDÀFR��]RRORJLFR��GLVWHVR�SHU�OXRJKL�QRWL�R�FDGXWL�QHOO·REOLR��VTXDU-
FL�HWRORJLFL�LQ�FXL�LO�WUHPRUH�GHO�SDVVHUR�VX�GL�XQ·DFDFLD�ODVFLD�OD�VXD�
impronta vitale (occasioni simili si mostrano nel panorama italiano 
con le prove di Beppe Bongi o di Pier Luigi Bacchini), oppure è il ner-
YRVR�SLOXFFDUH�G·XQR�VFRLDWWROR�D�FDFFLD�GHOOD�VXD�¶FURVWD�GL�SDQH·�D�
LQJRPEUDUH�OD�VFHQD�FRPH�DYYLHQH�LQ�Brevi pause a Kalamitsi �Ԅրոնքտռ�
չվնրպµµնևն�ֆևփ�ӿնրնµևֆռ���'L�FROSR��SRL��LQ�anGeLikì siderà (Ate-
ne 1938) i volti incistati nei versi non richiamano più il mito, ma sco-
prono le tensioni della solitudine, il disorientamento senile, la man-
canza e la ricerca del proprio pascoliano fanciullo disperso dentro la 
griglia degli ammassati decenni di vita vissuta. Essa si riconosce, in-
fatti, come in Amber Alert, nella «VFRQRVFLXWD�FKH�>q@�DGHVVRª��PHQWUH�
«allo specchio riscontra | una sua parodia, una squallida immagine | 
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FKH�LJQRUD�GL�HVVHUH�OHL�TXHOOD�_�EDPELQD�FKH�FHUFDWH�_�H�FKH�SHU�TXH-
sto | mai troverete.» Di certo, quel ©FDULFR�LQVRVWHQLELOH�GHOOD�QRWWHª�
avvertito da katerina anGheLaki-rooke (Atene 1939-2020) in Bevo e 
ingoio (ԅց�տնվ�տնևնܠց��� VHPEUD� WUDGXUVL� LQ�XQ� VRJQR�QDVFRVWR�
diventato «corpo liquido» e, mentre misura «goccia a goccia | il vuo-
to che ristagna dentro», la poetessa trasferisce sentimenti e angustie 
DPDUDPHQWH�FRQFUHWDWL�QHOOD�IULDELOLWj�GHOOD�VHQHVFHQ]D��4XL�VL�FRQGL-
YLGH�TXHOO·©LQFRUSRUHRª�FKH�©q�GHVWLQDWR�D�SHULUH�FRQ�LO�VXR�VRVWUDWR�
materiale» (Vitti); ma è pur sempre quel corpo destinato anche a rige-
nerarsi, come ritroviamo e leggiamo in una sua lontana poesia in cui 
ID�FDSROLQR�LO�PLWR�WUDVÀJXUDWR��Dice Penelope). Una corporeità che in 
zefi daraki (Atene 1939), si denuncia e si proietta quale corpo svuo-
WDWR�GHO�Vp��SRVWR�WUD�YLVLRQL�RQLULFKH�H�PDOLQFRQLFKH��©XQ�VRJQR�PL�
conduceva per mano», – scrive Nel non detto �ֆևփ�֒րպտևփ���²�TXDVL�
©IRVVL�EDPELQD�_�PL�VXVVXUUDYD�GL�WRUQDUH�LQGLHWURª��H��WUD�XQ�YRUWLFD-
re di ricordi, oscillano, nel testo�6RDYD� �Ԋֈֆփֆպ���FRVH�H�YRFL��XQ�
tavolo di giardino, una sedia rotta, una vecchia pendola, oscuri rica-
PL�GL�XFFHOOL��XQ�OHQWR�EUXVLR�LQWHUURWWR�GD�ULVD�IDPLOLDUL��$�WDOL�FRQ-
fronti, tra versamenti classici, nostoi e la scoperta della quotidianità, il 
registro poetico approda, almeno sintatticamente, alla prosa, con pa-
nos kyparissis (Oxia 1945) in cui il verso si coarta, assumendo, a volte, 
WLQWH�HSLJUDPPDWLFKH��/D�GLFROWj�D�ULFRQRVFHUVL��D�YDOXWDUH�OD�SUR-
pria presenza alla vita, legge tale suo distacco in modo «inatteso come 
DG�XQR�VSHFFKLR�_�LPSURYYLVR��LO�QRVWUR�YROWR��HVWUDQHR��_�YXOQHUDEL-
le, una volta vinto.» (�QRQ� F·q� ULSDUR� DOO·HURVLRQH�GL�XQ� WHPSR� FKH�
«depreda | E il mito dilapida | Circi, Sirene decantate | Itache inesi-
stenti» (La porta��Ӽ�ۛ -րռ���$�WDOH�GLVSHUVLRQH�ULPDQJRQR��SHU�.\SDULV
VLV��©ELDQFKH�LVFUL]LRQL�IXQHEUL�_�DXUHH�FKLDYL�QHOOH�VXH�YLVFHUHª��FRVu�
O·XUJHQ]D�LQFRPSUHQVLELOH�GHL�ULWRUQL�D�FRVD�FRQGXFH"�)RUVH�DOOD�SDX-
UD��JLDFFKp�©RJQL�TXDO�YROWD�DUULYL�_�D�YHGHUH�TXHO�FKH�UHVWD�GHL�WXRL�
giardini | di quel pezzo di cielo lassù | e quante stelle mancano» ti 
VSLQJH�D�LQWHUURJDUVL��LQVRPPD��VX�©4XDOH�ÀQH"�_�&KH�QRPH�DYUj�OD�
danza? | Quale morte, quale grazia?» (Il cortile��Ӽ�նֈրֵ���/·LQVLVWHQ]D�
sul proprio essere materia e sul suo trasferimento, sulle mutazioni nel 
tempo e dispersione, o sul disorientamento la ritroviamo in JorGos 
markòpouLos (Messini 1951), poeta centrato nella ‘generazione degli 
DQQL�6HWWDQWD·��TXLQGL�GHOOD�metapolitefsi�R�SURFHVVR�GL�OLEHUDOL]]D]LRQH�
FRQTXLVWDWR�FRQ�OD�FDGXWD�GHOOD�*LXQWD�PLOLWDUH��������������(JOL�UL-
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YROJH�OD�VXD�DWWHQ]LRQH�DOOD�FRQLXJD]LRQH�WUD�VHQWLPHQWR�H�DEEDQGR-
no, quando in I miei vecchi io��Ԅվ�ۛնրնվփ�պնֈևփ�µփֈ���DYYHUWH�TXHO�
©YHQWR�>FKH@�KD�VRDWR�VX�GL�ORURª�H�FKH�OL�KD�DYYROWL��(�OXL��G·DOWURQGH�
©FKH�WHPHWWH�O·LQVRQQLD�ULPDQHQGR�VROR��_�HFFROR��RUD�VL�DJJLUD�SHU�OH�
strade | tenendo fra le mani mele e stufe.» Non a caso avverte di pos-
VHGHUH�²�FRVu�QHOO·DFFRUDWR�Mandami un qualche segnale� �ԫցն�տ֒ۛփվփ�
ֆևպրպ�µփֈ�ֆֵµն��²�XQD� OXFH�SURWHVD�QHOO·RVFXULWj�GHOOD� VXD�DQLPD�
´FKH�SHUz�YHGH�PROWH�FRVHµ��q�XQR�VJXDUGR�VXO�PRQGR��VXOO·DPRUH��q�
«come un occhio di orologiaio chiuso nella lente», mentre nel margi-
ne indeciso di tale cristallo oculare soltanto la chiarezza della solitu-
dine si mostra in tutta la sua inquieta e sconsolata essenzialità, come 
tutti quei «ti amo» raccolti nella poesia Cimitero di automobili��Ԃպտքփևն։պփ�
նֈևփտվցֵևց��©FKH�VRQR�VWDWL�GHWWL�LQ�PH]]R�D�IHUUL�YHFFKL��_�FDUGL�H�VWHU-
FR�ª�(�SURSULR�O·DPRUH�ID�LO�VXR�LQJUHVVR�QHL�YHUVL�DJLOL�H�FROORTXLDOL�GL�
pandeLìs BoukaLas (Lesini 1957) arricchiti dal riecheggiamento dei 
GuPHWUL�JLjPELFL�DVVHJQDWL�DG�$GULDQR��LO�SULQFLSH�XPDQLVWD�SURVVLPR�
DOOD�ÀQH�H�DPDQWH�GHOOD�FLYLOWj�HOOHQLVWLFD�� ‘Animula vagula, blandula, 
+RVSHV�FRPHVTXH�FRUSRULV«·. La ‘minuta anima dispersa e soave nel di-
VWDFFR�GDO�FRUSR·�DVVXPH��LQ�%RXNDODV��TXHOOD�SDWLQD�´QXJDWRULDµ��XQD�
catulliana brevitas��� FKH� FRQVHJQD� O·LPPDJLQH� SXQJHQWH� GHOOD� IUDP-
mentarietà del vissuto: «E tu – anima animula – il tuo corpicino | luce 
IDWWD�GL�FDUQH�_�FRQVDFUL�LO�GHVLGHULR�_�VXOO·DOWDUH�GHOOD�SDXUDª��SHU�SRL�
LPPHUJHUVL��FRQ�XQ�WRFFR�GL�DUDED�SUHJQDQ]D��©LQ�TXHVWD� ODPEGD�_�
FRVLFFKp�P·DͿHUUL� OD� VFLDOXSSD�GHL� WXRL�GHQWL� _� H�PL� ULSRUWL� LQ� YLWD�
consumandomi» (Epos dentale��ԫۛփօ�փչנցևց��

La presenza della poesia neogreca negli anni Duemila segnala una 
YDULDELOLWj�HG�XQD�GLYDULFD]LRQH�GHO�FROORTXLR�SRHWLFR�ULVSHWWR�DOOH�SUH-
cedenti esperienze per aggiungere, nella sua mappa linguistica, moti-
vi consoni al proprio vissuto sociale. In tal senso chLoi koutsoumBeLi 
(Salonicco 1962) indirizza la propria attenzione manifestando una 
VHQVLELOLWj�FLYLOH�ULYROWD�FRQWUR�RJQL�YLROHQ]D��ULÁHVVLRQL�VXOOD�JXHUUD��
reinterpretando discorsivamente, e rifuggendo dalla magniloquenza, 
ÀJXUH�FDUGLQH�GHOOD�PLWRORJLD�IHPPLQLOH��,Q�SDUWLFRODUH�QDYLJD�LQ�XQ�
ductus empatico per raccontare del disagio quotidiano, degli aspetti 
famigliari, della vita in comune attraversata da parole, ma ancor più 
GHO�UDSSRUWR�FRQ�OH�FRVH��FRQ�JOL�RJJHWWL�VLPEROR�GHOOH�XQLRQL��GHJOL�
DͿHWWL��GHOOH�GLVFUDVLH�VHQWLPHQWDOL��,Q�I comodini del Signore e della Si-
gnora Nicholson��Ԉն�տփµփչցն�ևփֈ�տֈքփֈ�տնվ�ևռօ�տֈքնօ�Ԃտփրֆփց��
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OD�WUDQVL]LRQH�GL�PDWHULH��OHJQR�FRUSL��DVVXPH�XQ�DFFHQWR�DVSUR�H�DOOR�
stesso tempo dolente: «Duraturo di legno resistente | le persone mar-
ciscono insieme al letto | e i comodini intagliati | a destra e sinistra. 
_�0L�DSSLFFLFR�D� WH�DQFKp�PL�DPL�ª�3RL��XQ�FDPPHR��QHOOD� IRUPD�
di un elogio del pudore, quando fa dire che «un secolo è passato | e 
ancora non mi guardi | quando mi spoglio davanti a te.» In stama-
tis poLenakis (Atene 1970) YLJH��GL� FRQWUR�� O·HVWHQVLELOLWj�SRHPDWLFD��
Le rose di Mercedes��Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�ԁպքֆ֬չպօ��q�XQ�HVHPSLR�
policromatico di avvenimenti che investono le città del mondo, da 
*UDQDGD�D�1HZ�<RUN��GD�3DULJL�D�'DPDVFR��GDL�FDPSL�GL�EDWWDJOLD�GL�
-DUDPD�H�7HUXHO�DO�ÀXPH�(EUR��GDL�SHVFDWRUL�GHOOD�*DOLOHD�DOOH�VLUHQH�
QHO�PDUH�GL�3RUW�%RX�DL�SURIXJKL�GHL�3LUHQHL��H�L�SHUVRQDJJL�YL�DR-
rano come saette in frame convulsi: Chaplin e Oliver Twist, il pugile 
9LQFHQW�/XFDV�EUDFFLR�GHVWUR�GL�6DOYDWRUH�%DPELQR��PDÀRVR�QHZ\RU-
NHVH�LPPHUVL�QHOOH�SUHYLVLRQL�GHOOD�©]LQJDUD�0HUFHGHV�TXHOOD�EHOOD�_�
andalusa Mercedes che a parte le altre | sue doti conosceva il modo 
GL�SDVVDUH�_�LQFROXPH�LQ�PH]]R�DOOH�ÀDPPH�_�FRVD�LPSHQVDELOH�PD�
SHU�OHL�_�QXOOD�HUD�LPSHQVDELOH�_�H�FRVu�DOORUD�QRQ�DYHYD�HVLWDWR�_�DG�
DWWUDYHUVDUH�XQD�QRWWH�_�O·LQWHUD�SLDQXUD�GLVVHPLQDWD�GL�PLQHª��PHQ-
tre tutto passa e marcisce tra anelli di fatti incatenati nella fuggevolez-
]D�GHO�WHPSR��6XOOD�YLD�FUHDWLYD�G·XQD�WHU]D�JHQHUD]LRQH�FKH�DͿURQWD�
DOWUL�H�QRQ�PHQR�EUXFLDQWL�SUREOHPL�HFFR�O·DFFHQVLRQH�G·LPPDJLQL�D�
YROWH� WXPXOWXRVH�PD�SUHJQH�GL� IDVFLQR�� LQ�FXL�V·LUUDGLDQR� L�YHUVL�GL�
dimitris anGheLìs��$WHQH��������LFRQRJUDÀH�GL�OXRJKL�XUEDQL�LQ�FXL�VL�
ULÁHWWRQR��TXDOL�JXL]]DQWL�ÀDPPHOOH�VX�SROVL�IHPPLQLOL��OH�UDSLGH�GHO�
tempo. Un mondo avvincente e malinconico calato in realtà circensi, 
come, nel segmento ����LQ�FXL�DRUD�LO�©FLUFR�YHQXWR�GD�*RPRUUD�_�
dove i leoni e orsi tiranneggiano | con crudeltà gli uomini. Una sagra 
di Tartari»; poi le immagini precipitano dalle spire della dittatura: 
HFFR�/ROD�)ORUHV�FDQWDQWH�H�OH�WHVWH�GHL�EDQGLWL�VSLFFDWH�GDO�FROOR��,FRQH�
FKH�VROFDQR�OD�©SDOXGRVD�VXSHUÀFLH�GHL�WXRL�RFFKLª��q�GHWWR��GRYH�SHUz�
«germoglia un melograno di rame», mentre il desiderio di Anghelis 
q�TXHOOR�GL�IDU�ULWRUQR�DO�©´/RWR�%OXµ��OXULGR�EDWWHOOR�HEEURª��SHU�VFLR-
gliere la sua vita tra le acque palustri. sofia koLotourou (Atene 1973) 
ama il linguaggio minimale, un modo, anche per sua formazione 
VFLHQWLÀFD��GL�SHQHWUDUH�LO�FXRUH�GHOOH�VLWXD]LRQL��LO�GLVDJLR��TXHO�OHWWR�
VRFLDOH�FKH�RVFLOOD�QHOOD�FRPSOHVVLWj�JHRJUDÀFD�GHO�PRQGR�R�GL�XQ·(X-
URSD�VSHVVR�GLFLOH�GD�LQWHUSUHWDUH��8Q�YLDJJLR�YROWR�DOOD�OLEHUWj�GL�
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praticare uno spicilegio avvertito quale profondità ed arricchimento. 
&RVu�QRQ�SXz�FKH� UDPPHPRUDUH�� WUD� L� WDQWL�� L� IUDPPHQWL� VLPEROLVWL�
GHOO·HSLURWD�*HRUJH�.RW]LRXODV� ������������ SHU� WRFFDUH�� FRQ� L� YHUVL��
TXHOOD�©YLWD�G·RUH�RFFXOWHª�FKH�VROLWDULD�ULVSOHQGH��©(�GHJOL�DOWUL"ª�²�
aggiunge in Maggiori e minori (Ȃպջփցպօ� տնվ� պր֒ֆֆփցպօ�� ²�� ©4XDO�
FRVHWWD��WRQL�PLWL�²�_�GHOO·DULD�FKH�VRDYD�WUD�OH�GXH�*XHUUH��_�GHOOD�
3DUROD�FROWLYDWD�GD�EXRQD�PDQR�ª�

,PPHUVL� QHO� ÁXVVR� GL� XQD� JLRYDQLOH� FRQWHPSRUDQHLWj�krystaLLi 
GLyniadaki �$WHQH�������SUHGLOLJH�O·RVVHUYD]LRQH�GHO�GLVDJLR�VRFLDOH��
scuote le corde compassionevoli delle tragedie che investono ancora 
RJJL��GRSR�L�ORQWDQR�YLFLQL�PDVVDFUL�QD]LVWL��O·DUHD�PHGLRULHQWDOH��,Q�
Aleppo-Atene�q�OD�OXFH�PDWWXWLQD�D�FUHDUH�H�GHÀQLUH�IRWRJUDÀFDPHQWH�
OD�GLPHQVLRQH�PHWDÀVLFD�GHOOH�FLWWj�SURSULR�QHO�ELDQFR�DFFHFDWR�GHL�
EDOFRQL��,O�YROR�VHPEUD�HVVHUH�TXLHWR�DG�$WHQH��QXOOD�GHOOH�IXJKH�FKH�
FRVWULQJRQR�L�6LULDQL�DOO·DEEDQGRQR��DOOH�PDFHULH��©LO�VROH�_�VSOHQGH-
YD��SURIXPDYDQR�L�ÀRUL�H�LO�VXRQR�GDL�FLQJROL�_�VERFFLDYD�DG�$OHSSR��
/DVFLDURQR�GLHWUR�GL�Vp�RJQL�DQJROփ�GHOO·LQIDQ]LD�_�GRYH�JLRFDYDQR�
a nascondino e ogni mattone che avevano amato, | il profumo della 
SULPD�UXJLDGD�SULPDYHULOHª��VX�WDOL�YHUVL�ULYHUEHUDQR��SHU�WRQR��FRQ-
WHPSRUDQHH�SRHVLH�DUDEH�GHOOD�JXHUUD��GDOO·HJL]LDQD�$VPDD�<DVVLQ�D�
0DQDO�DO�6KHLNK�GL�1LQLYH���'L�thomàs ioannou (Arta 1979) sporgono 
ironia ed osservazione, una scansione analitica, per vocazione medi-
ca, della fragile impalcatura umana trattata con parole semplici che 
VWDQQR�DOOD�EDVH�GHOOD�SUHVD�GL�FRVFLHQ]D�GHO�VXR�HVHUFL]LR�SRHWLFR��8Q�
SRYHUR�FRUSR�LQHUWH�VEDWWXWR��LQ�Autopsia��Ӷֈևփն���FRPH�XQ�SROSR�
©3HUFKp�LQ�TXDOFKH�PRGR�V·LQWHQHULVVH�OD�VXD�DQLPD�_�0D�OXL�QRQ�HPL-
VH�GDOOD�ERFFD�_�/D�VXD�XOWLPD�SDUROD�_�1RQ�YROHYD�VDSHUQH�GL�OLEHUDU-
si | Del suo ultimo desiderio», mentre ci ricorda, in Misure di protezio-
ne (Ȃ֬ևքն�ۛքփֆևնֆնօ���GL�GLUH�©DOOH�SRHVLH�_�'L�QRQ�VWDUH�PROWR�DO�
VROHª��/D�FLWWj�SXz�FRQIH]LRQDUH�L�VXRL�DJJXDWL�LQ�HVVHQ]H�GL�VROLWXGLQL�
come accade per eLeftheria kyritsi (Palamàs 1979); esse covano la-
tenti nelle ore che trascorrono lievi e moleste, si spostano «tra i rami 
GHL�VHQWLPHQWLª��LQÀQH��LPSURYYLVH��VRQR�OH�©IRODWH�GL�YXRWRª�D�FUHD-
UH�XQD�VRUWD�G·LPEXWR��,Q�TXHVWR�VXR�Balcone di spazi aperti �Ӻւֆևռօ�
ֈۛնսքվց�֊քց��ULPDQH�OR�VSD]LR�H�O·DPDUH]]D�FKH�©DYDQ]D�FRPH�
IRUPLFD�GDOO·DOWXUD�_�GHOOD�WHUUDª��H�VRQR�EDOFRQL��DUPDGL��VWDQ]H�D�FR-
struire metaforicamente un incerto singhiozzo, uno spaurimento che 
si deposita, incidentalmente, su di un paio di scarpe.
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,O�ÁXVVR�GL�HPHUJHQ]H�FUHDWLYH�FRPSUHVH�WUD�FODVVL�DQFRU�SL��JLR-
YDQL�LQWHUHVVD�GLͿHUHQWL�SUHVHQ]H�G·HVSUHVVLRQH��thodorìs rakòpouLos 
�$P\QGHR�������DͿURQWD�LO�VXR�YLVVXWR�TXRWLGLDQR��OH�VXH�HVSHULHQ]H��
L�YLDJJL��OH�ÀPEULH�VHQWLPHQWDOL��L�FRORUL�DSSHQD�GLVWHVL�VXO�FLHOR�GHOOH�
FLWWj��LQ�XQ�DQGDPHQWR�SLDQR��PXVLFDOH��GHOOD�YHUVLÀFD]LRQH��XQ�SHU-
corso fuori da ogni climax, piuttosto sotteso tra cielo e terra conferen-
do alla narrazione uno smalto lievemente elegiaco che potenzia i fatti 
SL��VHPSOLFL�H�DOOR�VWHVVR�WHPSR�VRVWDQ]LDOL�DOO·HVLVWHQ]D��7HQHUD�H�GR-
gliosa appare la struttura psichica di Et in Arcadia ego nella quale ripe-
WH��©OD�SRHVLD�ULGLYHQWz�LQFKLRVWUR��GLYHQWz�_�SROLSR��PL�WUDVFLQz�QHJOL�
DELVVL�D�FRQWDUH�_�L�SHUGXWL�DQHOOL�GHL�SHVFLª��,Q�TXHVWR�VXR�¶FURQzWRSR�
GL�$UWHPLGH·� OD� IXVLRQH�VSD]LR�WHPSRUDOH� LPSUHJQD�DGHJXDWDPHQWH�
OH�SDUROH��O·DXWRUH�SRUWD�ÀQDOPHQWH�OD�VXD�©RͿHUWD�IXQHEUH�GHQWUR�OD�
WHUUD�_�ï�IUD]LRQH�GL�HWHUQLWj�²ª��LQYLDQGR��DO�ÀQH��PHVVDJJLR�H�FRUSR�
della poesia per poter respirare e seguire, tra caccia e pudore, «con 
XQD�FDQQDª�LO�JLXVWR�EHUVDJOLR��/·LQVLVWHQWH�YRFD]LRQH�SURVDVWLFD�GH-
nunciata da thomàs tsaLapatis (Atene 1984) manipola la letteratura 
quale grezzo pastiche in cui immettere sogni, suggerimenti gnomici 
accompagnati da una voce distesa, anche esitando in minuscole ta-
volette dipinte, come in un frammento di Eco��Ӷۛנռ֊փօ���©,O�VLJQRU�
&UDFNª�ï� VFULYH�ï�©QRQ� ULHVFH�D�GRUPLUH��*OLHOR� LPSHGLVFH�XQ·RUGD�
di Unni. La stessa storia lo strema ogni notte. Lo stesso frastuono gli 
WLUD�OH�FRSHUWH��OR�VWHVVR�IUDVWXRQR�DFFHQGH�OH�OXFL��DSUH�JOL�RFFKL��*OL�
zoccoli dei loro cavalli rigano il selciato. Esce vapore dalle loro narici 
agitate. Figure severe e rivestite di corazza fanno gelare il sangue. 
Fanno gelare il sangue mentre puliscono le loro lame da resti umani». 
Al mondo gioioso della fanciullezza si rivolgono, invece, i versi di 
danai siozu� �.DUOVUXKH�*HUPDQLD��������PD�GD�TXL� WUDYDVDQR�QHOOD�
GLPHQVLRQH�IDPLJOLDUH��QHOOD�ULPHPEUDQ]D�GL�ÀJXUH�DPDWH��QHO� ORUR�
declino e nella loro onnipresenza spirituale. La visione acquietante 
GHOO·HVLVWHQ]D� q� WUDFFLDWD� FRQ� XQD� SXQWHJJLDWXUD� UHVD� DO�PLQLPR�� D�
volte il tocco di una cantilena in sottofondo. Nel quadro malinconico 
GHOOD� YLWD� HPHUJH�XQD� ©YLWD�G·DFTXD�_� FRQ� FRUSL�GHOLFDWL�� OHJJHUL� _�
e amichevoli creature attorno». Similmente vita e tempo giocano un 
ruolo nello sforzo espressivo di christos armando Ghezos (Chimara 
1988), con parole sostenute da un respiro descrittivo appena scosso 
GD�TXDOFKH�VXJJHVWLRQH�LQWLPLVWD��3HU�WDO�PDQLHUD�DͿHUPD�LQ�La porta 
�ռ�ۛנքևն��G·HVVHU�©QDWR�LQ�TXHVWD�VWDQ]D�ELDQFD��_�9XRWD�HFFHWWR��_�L�
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cuscini alle pareti, | il letto al centro, | io gettato su di esso nudo, | la 
porta». Dal prodotto poetico del XXI secolo, il giovane christos koL-
tsidas (Karditsa 1991) non tanto viene a concretare il ritorno arcadico 
DOOD�QDWXUD��PD� OD�FRQVDSHYROH]]D�GL�XQ�UHVWDXUR�GHOO·LGHD�QDWXUDOH�
nei valori della perduta civiltà agropastorale. Riconoscere il «sonno 
degli animali», il loro ciclo vitale, lo «schiocco di pietra nella nera 
WHUUD�GHO�ÀXPHª�VL�WUDGXFH�QHOO·LQYLWR��²�FRPH�LQ�Delimitazione del pa-
esaggio��Ԅքվփս֬ևռֆռ ևփֈ ևփۛփֈ��²�DG�DQGDUH�©D�VHUD�ÀQR�DO�PRQWH�_�
– con clarino e liuto e paura come aiutante –» in attesa degli «animali 
con rosse fauci fumanti»; comprendere, dunque, il cuore intimo del 
mondo, le sue foschie ricordando (in Ritorno��Ӻۛվֆևքփ։ֵ��FKH�©L�FDQL�
FRQWULEXLVFRQR�DOOD�QHEELD�TXDQGR�UHVSLUDQRª��/D�VSHUDQ]D�q�QXWULWD�
da maria fiLi� �$WHQH� ������� VSHUDQ]D�SHU�XQ�PRQGR�SURQWR� D� OLEH-
UDUVL�GDL�SDUDRFFKL�� DQFKH�SHUFKp� OD� FDOGD� VWDJLRQH�GHL� IUXWWL� WUDYD-
VD�GDO�FRUSR�GHOOH�IDQFLXOOH��H�©4XDQGR�JOL�$OLVHL�VRDQR�GDOOH�ORUR�
ODEEUD�WURSLFDOL�_�OD�SRUWDQR�VHQ]D�VRVWD�OXQJR�O·HTXDWRUHª��$OOH�RP-
EUH�VFRQYROJHQWL�GL�XQD�UHDOWj�QDWXUDOH�VRͿHUHQWH��WDOH�SRHVLD�WHQGH�D�
svilupparsi, tra richiami sacrali, in dilaceramenti poematici, sensuali, 
ULFROPL�GHOO·LQHͿDELOH�GHVLGHULR�GL�FKLDULWj��SODVPDQGRVL�DO�PRWR�GHOOH�
stagioni. E alla domanda (Il bacio��Ԉփ�։րռµն��©dove ci porti, notte, 
GRYH"ª�L�YHUVL�ULVSRQGRQR��©LO�PLR�EDJOLRUH�EUXFLD�PHQWUH�VHULDOH�VSH-
ranza ardente | si aggrappa ai lucignoli | e cresce».

Le segnalazioni, dunque, già indicate dal critico e poeta ateniese 
.RVWDV�3DSDJKHRUJKuX�QHOOD�VXD�Ӷցսփրփոն�GHO�������TXDOLÀFDQR�FRQ�
chiarezza gli aspetti salienti di quella scrittura che fu calco prima-
rio degli anni Settanta, con le sue oscillazioni tra confessionalità e 
ansia emozionale. Aspetti che maturano, nel corso dei decenni, mo-
strando comunque una varietà di temi legati alle singole esperienze 
VWRULFR�FXOWXUDOL��/D�ULFHUFD�GL�XQD�TXLHWD�XPDQLWj��O·LPPLVVLRQH�GHO�
ELRORJLFR� QHO� FXOWXUDOH�� OD� VHQHVFHQ]D�� OH� DWPRVIHUH� VRJQDQWL� H�PD-
linconiche, gli spargimenti classici, il tema del nostos reso attuale tra 
DͿHWWL�H�DEEDQGRQR��OH�ODFXQH�GHOO·HVLVWHQ]D��OD�VROLWXGLQH�H�O·LQWLPR�
GLVDJLR� GHO� TXRWLGLDQR�� OH� LFRQRJUDÀH� XUEDQH�� O·LPSHJQR� FRQWUR� OD�
YLROHQ]D�H�LO�UHVWDXUR�GHOO·LGHD�GL�1DWXUD�DͿURQWDWD�FRQ�WLPEUL�VDFUDOL��
VHQVXDOL�� VRQR�PDWHULH�DGDWH� LQ�DELWL�SRHPDWLFL��R�PqPRUL�GL�XQD�
tradizione prosastica. Tali percezioni espresse in forme descrittive, 
ULÁHVVLYH��VFUROODWH�GDOO·XUJHQ]D�FDOFRJUDÀFD�GL�PLVXUH�PHWULFKH�WUD-
lasciano del tutto ogni reminiscenza eroica. Oggi è il pianeta terra nel 
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VXR�WHVVXWR�JOREDOH�²�JHRORJLFR�H�XPDQR��ELRORJLFR�H�IRVVLOH�²�D�GLFKLD-
rare la necessità immediata di un lenimento. Rimarginare le ferite, 
q�O·LPSHUDWLYR��/D�SRHVLD�GHVLGHUD�PRVWUDUH�OD�GLUH]LRQH�GHO�UHVSLUR��
GHOOD�YRFH��GHO�VXRQR��GHOOD�OXFH��GHOO·DFTXD��



1RWD�DOO·HGL]LRQH�JUHFD

,�GXH�YROXPL�SXEEOLFDWL�D�FXUD�GHO�0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�UDFFRO-
gono in forma antologica opere degli autori vincitori del Premio Sta-
WDOH�GL�/HWWHUDWXUD�QHOOH�FDWHJRULH��5DFFRQWR�1RYHOOD��6FULWWRUH�HVRU-
diente, Poesia, negli anni 2010-2018. Si tratta di testi di 14 prosatori e 
20 poeti. Tre dei prosatori e sette dei poeti sono stati premiati come 
esordienti.

Le due antologie non vanno intese come valutazione degli Autori (la 
cui opera è comunque in progress���ULÁHWWRQR�OH�VFHOWH�GHOOH�FRPPLVVLR-
ni giudicatrici che si sono succedute negli anni, senza peraltro restare 
vincolate alle motivazioni che hanno determinato la premiazione. Esse 
costituiscono tuttavia un corpus rappresentativo della letteratura dei no-
stri giorni, che ha ricevuto mediante il Premio Statale un riconoscimento 
XFLDOH��$�FRQFOXVLRQH�GL�FLDVFXQR�GHL�YROXPL�VL�WURYD�XQ·DSSHQGLFH�FKH�
propone, rispettivamente per la prosa e per la poesia, indicazioni per la 
contestualizzazione degli Autori nelle loro coordinate spazio-temporali. 
Essa esorta inoltre a porsi  di continuo questo interrogativo: come sia 
SRVVLELOH�RJJL��FRQ�JOL�VWUXPHQWL�GHOOD�OHWWHUDWXUD��TXHOOL�DGRSHUDWL�GDJOL�
Autori premiati), parlare del nostro Paese.

2ELHWWLYR�GHL�FXUDWRUL�GHOOH�DQWRORJLH�q�VWDWR�SUHVHQWDUH�XQD�VFHOWD�
LO�SL��SRVVLELOH�UDSSUHVHQWDWLYD�GHOOD�VFULWWXUD�GL�FLDVFXQ�DUWLVWD�SUH-
PLDWR�� XQ� LQWHUR� UDFFRQWR�SHU� FLDVFXQ�SURVDWRUH� �H� EUDQL� GHOO·XQLFD�
novella premiata); cinque poesie per ciascun poeta. Considerando 
che il materiale è vario e la tematica presenta diversi aspetti e livel-
OL�LQWHUSUHWDWLYL�ï�VSHVVR�GHO�WXWWR�GLYHUVLÀFDWL�GD�XQ�FRPSRQLPHQWR�
DOO·DOWUR�ï�q�IDFLOH�FRPSUHQGHUH�OH�GLFROWj�GHL�FXUDWRUL�

,�WHVWL�SUHVHQWL�QHOO·HGL]LRQH�JUHFD�VRQR�VWDWL�ULSURGRWWL�ULVSHWWDQGR�
OH�VFHOWH�RUWRJUDÀFKH�H�VLQWDWWLFKH�GHJOL�$XWRUL��FRVu�FRPH�FRPSDLR-
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no nella prima edizione delle opere premiate. Sono state mantenute 
DQFKH�OH�GLͿHUHQWL�VROX]LRQL�WLSRJUDÀFKH�DGRWWDWH�GD�FLDVFXQ�DXWRUH�
QHOO·RUJDQL]]D]LRQH�GHO�WHVWR��SDUDJUDÀ��VSD]LDWXUH��LQFLVL�HWF���

,�SURÀOL�ELR�ELEOLRJUDÀFL�GHJOL�$XWRUL�VRQR�DJJLRUQDWL�DO�PHVH�GL�
marzo del 2020; per le opere si fa riferimento esclusivamente a edizio-
ni originali e autonome, senza tener conto della eventuale partecipa-
]LRQH�D�YROXPL�FROOHWWDQHL��Qp�GHOOD�SURGX]LRQH�GL�VDJJL�H�WUDGX]LRQL�
da altre lingue.

Ilias Kafàoglou 
9DQJKHOLV�&KDW]LYDVLOuRX



1RWH�ELR�ELEOLRJUDÀFKH�GHJOL�DXWRUL

01 Pandelìs Boukalas (Premio Statale di Poesia 2010)
Ԇֵµնևն��´9HUELµ���ԡոքն, Atene 2009.
Nato nel 1957 a Lesini (Missolungi), si è laureato in Odontoiatria 

DG�$WHQH�QHO�������'DO������DO������q�VWDWR�UHVSRQVDELOH�GHOOD�UXEULFD�
GHL�OLEUL�GHO�SHULRGLFR�´+�ۛքևռµ��'DO�GLFHPEUH������H�SHU�L�VXFFHV-
VLYL�YHQW·DQQL�KD�WHQXWR�XQD�FRORQQD�GL�UHFHQVLRQL� OLEUDULH�VXO�TXR-
WLGLDQR�´+�ӿնսռµպքվցֵµ��VX�FXL�SXEEOLFD�WXWW·RUD�TXRWLGLDQDPHQWH�
articoli di interesse culturale, sociale e politico.

Dal 1976 lavora come curatore per giornali, riviste e case editri-
FL��Ë�VWDWR�FROODERUDWRUH�VWDELOH�GHO�SHULRGLFR�´Ԅ�ԅփրևռօµ�GDO������
alla sua chiusura (2008). Suoi articoli e traduzioni dal greco antico 
VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�DQFKH�VX�YDUL�SHULRGLFL��WUD�L�TXDOL��́ Ӽ�ր֬ւռµ��́ Ԉփ�
չ֬ցևքփµ��´7KH�%RRNV·�-RXUQDOµ��´ԅփվռևվտֵµ��HWF�

Nel 2018 ha conseguito il Dottorato in Letteratura Neogreca pres-
VR�O·8QLYHUVLWj�GL�&LSUR��+D�DO�VXR�DWWLYR�WUDGX]LRQL�GDO�JUHFR�DQWLFR�

+D�SXEEOLFDWR�WUH�YROXPL�GL�VDJJL�VXO�FDQWR�SRSRODUH��QHO������Ֆևնց�
ևփ�քֵµն�ոցպևնվנ�ցփµն��Ӽ�©նոնܠª��´4XDQGR�LO�YHUER�GLYHQWD�QRPH��
la parola “amare”), insignito del Premio Statale per la saggistica nel 
2017; Ԉփ�նµն�ևռօ�նո֒ܠռօ��Ԅנܠ�սփօ�տնվ�փ�։נցփօ�ֆևռ�չռµփևվտֵܠ�փռֆռ�
�´,O� VDQJXH� GHOO·DPRUH�� SDVVLRQH� H� RPLFLGLR� QHOOD� SRHVLD� SRSRODUHµ��
2017); ӿנտտվցն� ֊պրռ� պ։րռֆն�� Ԉփ� ևնւչվ� ևփֈ� ։վրվփ� տնվ� փ� ֬քևնօ�
ֆնց�ֈܠպքշփրֵ��´+R�EDFLDWR�ODEEUD�URVVH��,O�YLDJJLR�GHO�EDFLR�H�O·DPRUH�
come esagerazione”, 2019).�+D�LQROWUH�SXEEOLFDWR�XQ�YROXPH�GL�VDJJL�H�
UHFHQVLRQL�GL�OLEUL�VRWWR�LO�WLWROR��Ӻցչպ֊փµ֬ցօ�²�ԇև֒ֆպվօ�ֆևռց�պրրռցվտֵ�
տնվ�ւ֬ցռ�և֬֊ցռ�ևփֈ�րנոփֈ��´(YHQWXDOPHQWH�²�$WWHJJLDPHQWL�QHOO·DUWH�
della parola greca e straniera”, 1996) e due volumi dal titolo ԉܠփս֬ֆպվօ�
�´6XSSRVL]LRQLµ���FKH�UDFFROJRQR�JOL�VFULWWL�SXEEOLFDWL�VX�´ӿնսռµպքվցֵ�
ևռօ�ӿֈքվնտֵօµ�QHJOL�DQQL������������
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Tra le sue opere ricordiamo le raccolte Ӷրոנքֈսµփօ�(“Algoritmo”) 
1980; Ӽ�պտչքփµֵ�ևռօ�Ӻֈչփտնօ��´/D�JLWD�GL�(YGRNLDµ��������Ԅ�µ֬ֆն�
-ցսռքնօ (“La pantera di dentro”) 1985; ԇֵµնևն�րֈոք֒ (“Segni di֒ܠ
sastrosi”) 1992; Ԅ�µ֒ցևռօ� (“Il veggente”) 1994; Ԅנܠևնց�  ր֒ևնցփօܠ
(“Ogni volta che il platano”) 1999; Ԇֵµնևն��´9HUELµ��������Ȃռրվ֒�µփֈ�
նµրռևռ (“Mio tacito melo”) 2019.

02 Jorgos Markòpoulos (Premio Statale di Poesia 2011)
ӿքֈ։נօ�տֈցռոנօ��´&DFFLDWRUH�QDVFRVWRµ���ӿ֬չքփօ��$WHQH������
Nato a Messini nel 1951, vive e lavora ad Atene dal 1965. Ha stu-

diato Economia e Statistica. Oltre alla poesia scrive articoli e recen-
VLRQL�OHWWHUDULH�VX�ULYLVWH�H�JLRUQDOL��+D�SXEEOLFDWR�WHVWL�FULWLFL�VXOO·R-
SHUD�GL�DOWUL�SRHWL�H�GXH�PRQRJUDÀH��VXO�FDOFLR�QHOOD�SRHVLD�JUHFD�H�
VXOO·RSHUD�GL�7DVRV�/LYDGLWLV���1HO������KD�ULFHYXWR�LO�3UHPLR�.DYDÀV�
�$OHVVDQGULD�G·(JLWWR���1HO������q�VWDWR�LQVLJQLWR�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�
di Poesia per la raccolta 0ռ�ֆտպ֒ܠջպվօ�ևփܠ�փև֒µվ� (“Non coprire il 
ÀXPHµ���8QD� VHOH]LRQH�GHOOD� VXD�RSHUD� FRPSOHVVLYD� q� VWDWD� WUDGRW-
WD�LQ�IUDQFHVH�GD�0LFKHO�9RONRYLWFK��Ne recouvre pas la rivière, Parigi 
2000). Nel 2011 ha ricevuto per la seconda volta il Premio Statale di 
Poesia per la raccolta ӿքֈ։נօ�տֈցռոנօ e il premio della Fondazione 
“Uranis” (Accademia di Atene) per il complesso della sua opera.

Tra le sue opere ricordiamo: ԫշչփµռ�ԇֈµ։ցն� (“Settima sinfo-
nia”) 1968; Ԅտև�ֆֈց�֬ցն�պտփրն�տփµµ֒ևվն�տնվ�ռ�տրպ։ևփֈքվ֒�ևփֈ�
տ֒և�տנֆµփֈ��´2WWR�SL��XQR�SH]]L�IDFLOL�H�LO�EULJDQWDJJLR�GHOOD�PD-
lavita”) 1973; Ӽ� սրվօ� ևփֈ� �փֈքփնֆևܠ �´/D� SHQD� GHO� VREERUJRµ��
1976; Ԅվܠ�ֈքփևպ֊ցփֈքոփ�(“I costruttori di giochi pirotecnici”) 1979;  
ԅփվֵµնևն 1968-1976, (“Poesie 1968-1976”) 1980; Ӽ�վֆևփքն�ևփֈ�ւ֬ցփֈ�
տնվ� ևռօ� րֈܠռµ֬ցռօ� �´/D� VWRULD� GHOOR� VWUDQLHUR� H� GHOO·DLWWDµ�������
ԅփվֵµնևն�1969-1987 (“Poesie 1969-1987”) 1992; Ӽ�։փշպքֵܠ�նևքչն�
µփֈ��´/D�PLD�WHUULELOH�SDWULDµ��������Ȃռ�ֆտպ֒ܠջպվօ�ևփܠ�փև֒µվ (“Non 
FRSULUH� LO� ÀXPHµ�� ������ ӿքֈ։נօ� ӿֈցռոנօ� (“Cacciatore nascosto”) 
2010;�ԅփվֵµնևն 1968-2010 (“Poesie”)  2014. 

03 Thodorìs Rakòpoulos (Premio Statale Autore Esordiente 2011)
Ԋնովփµ (“Fayyum”), Ȃնցչքնոנքնօ��$WHQH������
Ë�QDWR�QHO������DG�$PuQGHR��0DFHGRQLD���+D�VWXGLDWR�D�6DORQLFFR�

e a Londra. Ha lavorato per anni nel Regno Unito, in Italia, Sudafrica, 
Cipro e Norvegia.
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&XUD�LO�EORJ�´Ӽ�Ӷ։քվտֵ µպ�փۛփվփչֵۛփևպ ֒րրփ נցփµն” �´/·$IULFD�
con qualunque altro nome”). Sue poesie sono state tradotte in inglese, 
francese, spagnolo, tedesco e polacco. È Professore associato di An-
WURSRORJLD�6RFLDOH�DOO·8QLYHUVLWj�GL�2VOR��3HU�OD�VXD�UDFFROWD�Ԋնովփµ 
è stato insignito del Primo Premio Poeti Esordienti del “Simposio di 
3RHVLDµ��������H�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�$XWRUH�HVRUGLHQWH�QHOO·DQQR�VXF-
cessivo.

Tra le sue opere: (poesia) Ԋնովփµ (“Fayyum”) 2010;  Ԅքֈտևנ�
չ֒ֆփօ (“Foresta minerale”) 2013; (prosa) Ӽ�ֆֈցµփֆն�ևռօܠ�ֈքևվչնօ��
�չնպջ֒ (“La cospirazione della polvere da sparo”) 2014; Ԃֈ֊ևպքܠ
ֆևռց�ևֆ֬ܠռ��ۛպջ֒���´1RWWROD�LQ�WDVFDµ�������

04 Katerina Anghelaki-Rooke  (Premio Statale di Poesia 2012)
Ӽ���նցփքպւն��ևռօܠ��նքւռօ��´/·DQRUHVVLD�GHOO·HVLVWHQ]Dµ����ӿնֆևնցվևռ��

Atene 2011.
.DWHULQD�$QJKHODNL�5RRNH�������������KD�VWXGLDWR�DG�$WHQH�H�LQ�

)UDQFLD��H�KD�FRQVHJXLWR�D�*LQHYUD�LO�GLSORPD�GL�WUDGXWWRUH�H� LQWHU-
prete (greco, inglese, francese, russo). Ha esordito nel 1956 sulla rivi-
VWD�´ӿնվցփքվն�Ӻۛփ֊ֵµ��6XRL�DUWLFROL�VX�SRHVLD�H�WUDGX]LRQH�SRHWLFD�
VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�VX�QXPHURVH�ULYLVWH�H�JLRUQDOL��LO�VXR�ODYRUR�GL�
traduzione si è concentrato sulla poesia.

 Le sue poesie sono state tradotte in più di dieci lingue e sono 
comprese in antologie di poeti di tutto il mondo. Il primo riconosci-
PHQWR� OH� q�JLXQWR�DOO·HVWHUR�� FRO�SULPR�SUHPLR�GL�SRHVLD�GHOOD� FLWWj�
GL�*LQHYUD� �´3UL[�+HQFKHµ��QHO�������1HO������q�VWDWD� LQVLJQLWD�GHO�
secondo Premio Statale di Poesia per la raccolta Ԅվ�µցռֆևֵքպօ (“I pre-
tendenti”). Nel 2000 ha vinto il Premio “Uranis” (Accademia di Ate-
ne) per il complesso della sua opera poetica. Nel 2012 è stata insignita 
del Premio Statale di Poesia per la collezione poetica Ӽ�նցփքպւն�ևռօ�
�նքւռօ��1HO������KD�ULFHYXWR�LO�*UDQGH�SUHPLR�GHOOH�/HWWHUH�SHU�LOܠ
complesso della sua opera. 

 Edizioni complessive ԅփվֵµնևն� �´3RHVLHµ�� Ӷ؝�� �����������
������ӷ؝������������������Ӹ؝�������������������ԅփռֆռ���������� (“Po-
esia 1963-2011”) 2014; ricordiamo inoltre: Ԁտփվ�տնվ�ֆցցպ։ն (“Lupi 
e nuvole”) 1963; ԅփվֵµնևն������ (“Poesie 63-69”) 1971; Ȃնոչնրռցֵ�
ֵ� ևփ� µպո֒րփ� սռրնֆևվտנ (“Maddalena o il grande mammifero”) 
1974; Ԉն�ֆտנքܠվն�֊նքևվ֒�ևռօ�ԅռցպրܠנռօ�(“Le carte sparse di Pene-
lope”) 1977; Ԅ�սքնµշփօ�ևռօ�ֆևնսպքֵօ�նܠրպվնօ� (“Il trionfo della 
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SHUGLWD� VWDELOHµ�� ������ Ӻց֒ցևվփօ� ֬քևնօ (“Amore avverso”) 1982; 
Ԅվ� µցռֆևֵքպօ� (“I pretendenti”) 1984; Ӻܠրփոփօ� ն֬քնօ (“Epilogo 
vento”)1990; ԡչպվն�։ֆռ� (“Natura vuota”) 1993; ܞքնն� ֬քռµփօ�ռ�
ֆ֒քտն� �´8Q�EHO�GHVHUWR� OD�FDUQHµ��������Ӽ�րռ�µנցռ� (“La materia 
sola”) 2001; Ȃպևն։ք֒ջփցևնօ�ֆպ�֬քևն�ևփ�և֬րփօ�ևռօ�ջֵօ�(“Tradu-
FHQGR�LQ�DPRUH�OD�ÀQH�GHOOD�YLWDµ��������ԇևփց�փֈքնցנ�ևփֈ�ևܠփևն�µպ�
պր֒֊վֆևն�(“Nel cielo di niente con pochissimo”) 2005;  Ӽ�նցփքպւն�
ևռօ� �նքւռօܠ �´/·DQRUHVVLD� GHOO·HVLVWHQ]Dµ�� ������ Ԉռօ� µփցնւվ֒օ�
չվܠքנֆܠփվ�µփցנրփոփվ��´0RQRORJKL�ELIURQWL�GHOOD�VROLWXGLQHµ��������
Ԉց�նցևվս֬ևց�չվ֒րփոփվ�տնվ�µպ�ևփց�նցֵրպփ�֊քנցփ (“Dialoghi degli 
RSSRVWL� H� FRO� WHPSR� LPSODFDELOHµ�� ������ �Ȃպ� ֒րրփ� շր֬µµն� (“Con 
altro sguardo”) 2018. 

05 Thomàs Ioannou (Premio Statale Autore Esordiente 2012)
Ӿܠܠփտք֒ևփֈօ ����´YLD�,SSRFUDWH���µ���ԇնվւۛռքվտנց��$WHQH������
È nato nel 1979 ad Arta e cresciuto a Prèveza. Ha studiato Medicina 

SUHVVR�O·8QLYHUVLWj�GL�$WHQH��3HU�OD�VXD�UDFFROWD�SRHWLFD�Ӿܠܠփտք֒ևփֈօ�
�� è stato insignito del Premio Statale Autore Esordiente nel 2012.

6XH�SRHVLH�H�VDJJL�VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�VX�ULYLVWH�OHWWHUDULH�H�TXRWL-
diani, come pure  in volumi collettanei. Fa parte della redazione della 
ULYLVWD�WULPHVWUDOH�GL�SRHVLD�´Ԉն�ۛփվռևվտ֒µ��6XRL�FRPSRQLPHQWL�VRQR�
stati tradotti in inglese, francese, tedesco, italiano, spagnolo e rume-
no, e compresi in antologie.

06 Thomàs Tsalapatis (Premio Statale Autore Esordiente 2012)
Ԉփ� ւռµ֬քµն� պցնվ� ֆ։նոֵ�ӿքվպ�ӿք֒տ� �´/·DOED� q� XQ�PDVVDFUR��

VLJQRU�&UDFNµ���Ӻտ֒ևռ��$WHQH������
È nato ad Atene nel 1984. Ha studiato presso il Centro di Studi 

WHDWUDOL�GHOO·8QLYHUVLWj�GL�$WHQH��Ë�VWDWR�LQVLJQLWR�GHO�3UHPLR�6WDWDOH�
Autore Esordiente nel 2012 per la sua raccolta Ԉփ� ւռµ֬քµն� պցնվ�
ֆ։նոֵ�ӿքվպ�ӿք֒տ��

Scrive per il teatro. Sue poesie sono state tradotte in inglese, fran-
FHVH��LWDOLDQR��VSDJQROR�H�DUDER�H�VRQR�VWDWH�FRPSUHVH�LQ�DQWRORJLH�LQ�
*UHFLD�H�DOO·HVWHUR��6FULYH�VXL�JLRUQDOL�´(։ռµպքչն�ևց�ԇֈցևնտևցµ��
´Ӻۛփ֊ֵµ��H�VX�ULYLVWH�D�VWDPSD�H�RQOLQH�

Opere: Ԉփ�ւռµ֬քµն�պցնվ�ֆ։նոֵ�տքվպ�ӿքնտ��´/·DOED�q�XQ�PDV-
VDFUR� VLJQRU�&UDFNµ��� ������ԡրµܠն� �´$OEDµ��������Ӹպոքն։պօ�ևց�
Ԋքվևօ�տնվ�ևց�Ԁնցոտ��´*HRJUDÀH�GHL�)ULW]�H�GHL�/DQJµ�������
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07 Markos Meskos (Premio Statale di Poesia 2013)
Ԉն�րևքն��´,O�ULVFDWWRµ���Ӹնշքվռրչռօ��$WHQH�����
0DUNRV�0HVNRV��������������QDWR�D�(GHVVD��KD�FRPSOHWDWR�JOL�VWXGL�

liceali a Edessa e ha poi lavorato nel negozio del padre, dedicandosi 
DOOD�VFUXWWXUD�SRHWLFD�ÀQ�GDOO·DGROHVFHQ]D��1HO�������SHU�IUHTXHQWDUH�
O·,VWLWXWR�GL�7HFQRORJLD�´'R[LDGLVµ�� VL� q� VWDELOLWR�DG�$WHQH��GRYH�KD�
YLVVXWR�ÀQR�DO�������ODYRUDQGR��WUD�O·DOWUR��FRPH�JUDÀFR�LQ�DJHQ]LH�GL�
SXEEOLFLWj�H�FRPH�FXUDWRUH�GL�HGL]LRQL��1HO������VL�q�WUDVIHULWR�D�6DOR-
QLFFR��GRYH�q�VWDWR�PHPEUR�IRQGDWRUH�GHOOD�ULYLVWD�´ԋպվքנոքն։ն´�H�
VXFFHVVLYDPHQWH� UHVSRQVDELOH� GHOOH� 3XEEOLFD]LRQL� FRRSHUDWLYH� DJUL-
FROH��$6(��������������+D�SXEEOLFDWR�SRHVLH��SURVH�H�VDJJL�VX�QXPH-
URVL�SHULRGLFL�� WUD� L�TXDOL��´Ӻۛվսպքռֆռ�Ԉ֬֊ցռօµ��´Ӻ։ռµպքչն�ևց�
ۛփվռևցµ��´ӿնվցփքովն�Ӻۛփ֊ֵµ��´Ԃ֬ն�Ӻֆևնµ��´Ԃ֬ն�ۛփքպնµ��´Ԅ�
Ԁփոփև֬֊ցռօµ�� ´Ȃնքևֈքպօµ�� ´ԇռµպվֆպվօµ�� ´Ӷցևµ�� ´Ӻրևքփ֊փօµ��
´Ԉփ� չ֬ցևքփµ�� ´Ӹք֒µµնևն� տնվ� Ԉ֬֊ցպօµ�� 7UD� L� ULFRQRVFLPHQWL� ULFH-
YXWL� ULFRUGLDPR� LO� 3UHPLR� GHOOD� ULYLVWD� ´ӹվնշ֒ջµ� SHU� OD� UDFFROWD�
ԋնվքպևվֆµփ(1995) , il Premio di Poesia della Fondazione “Uranis” 
(Accademia di Atene) per il complesso della sua opera (2006), il Pre-
mio Statale di Poesia per la raccolta Ԉն�րևքն� nel 2013.

Edizione complessiva: Ȃնքփ�ӹ֒ֆփօ�Ӿ��,,�(“Bosco Nero” I, II) 2011. 
Ricordiamo inoltre tra le raccolte poetiche: ԅքվց� նנܠ� ևփց� ս֒ցնևփ 
(“Prima della morte”) 1958; ԡրփոն�ֆևփց�վנܠܠչքփµփ��´&DYDOOL�DOO·LS-
podromo”) 1973; Ԉն� վֆנշվն� �փվֵµնևն (“Poesie vitalizie”) 1977; Ԉնܠ
։նցև֒ֆµնևն�ևռօ�պրպֈսպքնօ��´,�IDQWDVPL�GHOOD�OLEHUWjµ��������ԡցսռ�
ֆևփ�տնևնքնµ֬ցփ�։չվ (“Fiori al serpente maledetto”) 1983; ԇևփց�ֆտվփ�
ևռօ�ոռօ��´$OO·RPEUD�GHOOD�WHUUDµ��������ԋնվքպևվֆµփ (“Saluti”) 1995; 
Ԍվրנշքփ֊փ (“Pioggerella”) 2000;�Ӻրպոպպօ (“Elegie”) 2005; ԇևփց�պցվտנ�
տնվܠ�րռսֈցևվտנ�սֈքփ (“Al sussurro singolare e al plurale”) 2009; Ԉն�
րևքն (“Il riscatto”) 2012; Ԉնܠ�փվֵµնևն�ևռօ�ֆտ֒րնօ (“Le poesie della 
scala”) 2013; ԇֈցռոփքնܠ�փվֵֆպօ (“Difesa della poesia”) 2015. Tra 
le opere in prosa, le raccolte: ԅնվ֊ցչվն�ֆևփց�ԅնք֒չպվֆփ��´*LRFKL�LQ�
Paradiso”) 1978; ӿփµµ֬ցռ�որֆֆն (“Lingua tagliata”) 1979;  Ȃփֈնք֬ 
(“Moiré”) 1999; Ԉփ�։ևփֆև֬։նցփ�ևփֈ�ցպև֬քփֈ�Ӷոփֈ�ӷփչպցվևռ�ևփֈ�
րնտփۛ��պջנ� �´/·DXUHROD�GHO� 6DQWR�SRSRODQR�9RGHQLRWLV� MU�µ�� ������
Ԃպքנ�ӿնքտ֒ովն (“Acqua Carcagia”) 2005; ԅպջփոքն։ֵµնևն (“Prose”) 
2013;  Ӻց�ӷփչպցփօ (“A Vodenà”) 2016.
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08 Christos Armando Ghezos (Premio Statale Autore Esordiente 
2013)

$ցպտܠրֵքևփվ�։נշփվ��´3DXUH�LQVRGGLVIDWWHµ���ԅփրևքփۛփց��$WH-
ne 2012.

Ë�QDWR�LQ�&KLPDUD�QHO������HG�q�FUHVFLXWR�D�6NDOD�� LQ�/DFRQLD��Ë�
laureato in Ingegneria agraria al Politecnico Nazionale Metsovio di 
Atene, dove vive. 

Per la sua raccolta di poesie $ցպտܠրֵքևփվ�։נշփվ�è stato insignito 
del Premio Statale Autore Esordiente 2013, mentre il suo romanzo H 
ր֒ֆܠռ��´,O�IDQJRµ��q�VWDWR�FDQGLGDWR�SHU�O·�´$WKHQV�3UL]H�IRU�/LWHUD-
ture” 2015. 

1HO������ q� VWDWR�SXEEOLFDWR� LO� VXR�SULPR� OLEUR�SHU� L� EDPELQL�Ԉփ�
չ֬ցևքփܠ�փֈ�պ֊պ�µվն�µ֒ܠրն�ովն�տպ։֒րվ��´/·DOEHUR�FKH�DYHYD�XQD�SDO-
OD�SHU�WHVWDµ���LOOXVWUDWR�GD��9DVLOLV�*DODQLV��'DO�VXR�UDFFRQWR�ӿնքչվ֬օ�
ովն�։֒ոµն (“Cuori da mangiare”) è stato realizzato un cortometrag-
JLR��+D�WUDGRWWR�WHVWL�OHWWHUDUL�GDOO·LQJOHVH�H�KD�VFULWWR�WHVWL�SHU�OLEUL�H�
ÀOP��+D�UDSSUHVHQWDWR�OD�*UHFLD�LQ�HYHQWL�FXOWXUDOL��LQWHUQD]LRQDOL�

Oltre alla raccolta Ӷցպտܠրֵքևփվ� ։נշփվ (“Paure insoddisfatte”) 
del 2012, ricordiamo il romanzo Ӽ�ր֒ֆܠռ�(“Il fango”) 2016 e la rac-
colta di racconti Ԉքնµ֒ܠրն�(“Altalena”) 2016. 

09 Panos Kyparissis (Premio Statale di Poesia 2014)
Ԉն�ևվµնր։ֵ (“I gioielli”), Ȃպր֒ցվ��$WHQH������
Panos Kyparissis è nato a Oxia (Ioannina) nel 1945. Ha studia-

WR�0DWHPDWLFD� H� )LORORJLD� DOO·8QLYHUVLWj� GL�$WHQH�� H� 7HDWUR� QHOOD�
6FXROD�GHO�´7HDWUR�G·$UWH�.DURORV�.RXQµ��+D�ODYRUDWR�FRPH�DWWRUH�
e regista in teatro, televisione e cinema, e ha insegnato quasi un 
decennio letteratura e matematica nei licei. È anche saggista e tra-
GXWWRUH��Ë�VWDWR�GRFHQWH�QHOOH�VFXROH�GL�DUWH�GUDPPDWLFD�´9HDNLµ��
´-��$UPHQLµ��´'LORVµ��+D�FROODERUDWR�FRQ�OD�WHOHYLVLRQH�VWDWDOH��GL-
ULJHQGR�GRFXPHQWDUL��H�FRO�FHQWUR�FXOWXUDOH�HXURSHR�GL�'HOÀ��GLUL-
JHQGR�LO�ÀOP�Ԅ�ӷֈջնցևվցנօ�ӿնշ֒։ռօ��´,O�.DYDÀV�EL]DQWLQRµ���6XH�
opere sono state tradotte in inglese, francese, tedesco, spagnolo, 
LWDOLDQR��EXOJDUR�H�FHFR�

È stato insignito del Premio Statale di Poesia 2014 per la sua rac-
colta poetica 7D�7վµնր։ֵ. Si occupa anche di scultura e pittura, ed ha 
presentato le sue opere in mostre personali e collettive. 
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Tra le sue opere ricordiamo: ӿնܠցփנܠրպµփօ��´/D�JXHUUD�GHO�WDEDF-
co”) 1977; Ԉփ�ֆփ։נ�ֆնրվոտ֒քվ (“La lumaca saggia”)1980; ԇռµպվֆպվօ�
պցנօ� ևռրպոքն։ռևֵ� �´ӶSSXQWL� GL� XQ� WHOHJUDÀVWDµ�� ������ Ӽ� ֒րրռ�
։ևփոքն։ն� �´/·DOWUD� IRWRJUDÀDµ�� ������Ԃռֆ� չ֊օ�։րրն (“Isola 
senza foglie”) 1992; Ԋנչքպօ�ևռօ�ց֊ևնօ (Fodere della notte”) 1996; 
Ԉն�֊պվքנոքն։ն�ևռօ�շքփ֊ֵօ (“I manoscritti della pioggia”) 2003; Ԉփ�
-քփ�շնµշ֒տվ (“Bamփֈ�µ֬ցպվ (“La terra che resta”) 2007;  Ȃնܠ�µն֊
EDJLD� QHUDµ�� ������ �Ԋօ� փքֈ֊պփֈ (“Luce di miniera”) 2011;  Ԉն�
Ԉվµնր։ֵ (“I gioielli”) 2013;   ԇտշփցևնօ�փֈքնց֬ (“Chinandomi cie-
lo”) 2015;  Ԉփܠ�նքնµսվ�ևռօ�µփցնւվ֒օ� �´/D�ÀDED�GHOOD�VROLWXGLQHµ��
2017;  ӿր֬շփցևնօ�ֆտփև֒չվ��´5XEDQGR�WHQHEUDµ��������

10 Eleftheria Kyritsi (Premio Statale Autore Esordiente 2014)
ԋպվքנոքն։ռ� �րռנܠ (“Città manoscritta”), Ȃնցչքնոנքնօ�� $WHQH�

2013.
È nata a Palamàs (Tessaglia) nel 1979. Ha studiato Psicologia, con 

VSHFLDOL]]D]LRQH�LQ�3VLFRORJLD�VFRODVWLFD�H�GHOOR�VYLOXSSR�DOO·8QLYHU-
VLWj�´$ULVWRWHOLRµ�GL�6DORQLFFR��H�VL�q�ODXUHDWD�LQ�3HGDJRJLD�SUHVVR�O·8-
niversità della Tracia. Vive ad Atene e lavora come psicologa nelle 
scuole secondarie di primo e secondo grado. 

6XH�SRHVLH�VRQR�VWDWH�SXEEOLFDWH�VX�ULYLVWH�OHWWHUDULH�H�VRQR�VWDWH�
tradotte in spagnolo, tedesco, inglese e ucraino. È stata insignita del 
Premio Statale Autore Esordiente nel 2014 per la silloge ԋպվքנոքն։ռ�
�րռנܠ�OR�VWHVVR�OLEUR�q�HQWUDWR�LQ�ÀQDOH�SHU�LO�3UHPLR�´-DQQLV�9DUYHULVµ�
GHOO·$VVRFLD]LRQH�6FULWWRUL�

���=HÀ�'DUDNL (Premio Statale di Poesia 2015)
Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�շպոոնրվտ֒��´/D�JURWWD�FRL�UD]]Lµ���Ԃպ։֬րռ��$WHQH�

2014.
È nata ad Atene nel 1939. Ha lavorato come segretaria presso la 

6FXROD�´'R[LDGLVµ�WUD�LO������H�LO������H�SRL�QHOOD��%LEOLRWHFD�&RPX-
QDOH�GL�$WHQH�WUD�LO������H�LO�������DOORUFKp�IX�HVWURPHVVD�GDOOD�*LXQWD�
dei Colonnelli), e di nuovo tra il 1974 e il 1984. Sue poesie sono sta-
WH�WUDGRWWH�LQ�LQJOHVH�H�EXOJDUR��3HU�OD�VXD�UDFFROWD�Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�
շպոոնրվտ֒ è stata insignita del Premio Statale di Poesia (2015), del 
3UHPLR�´8UDQLVµ��������H�GHO�3UHPLR�´'LGz�6RWLULRXµ�GHOO·$VVRFLD]LR-
ne Scrittori; per Ԉփ�֊նµ֬ցփܠ�փռµն (“La poesia perduta”) ha ottenuto 
LO�SUHPLR�´%DUEDUD�)LHOGV�6LRWLVµ�GHO�&LUFROR�GHL�SRHWL�
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Tra le sue numerose raccolte poetiche ricordiamo: Ԅ�տֵܠփօ�µպ�ևն�
պոտնµնևն (“Il giardino con le ustioni”) 1973; ԫտրպվռ��Ԉփ�ռµվտտրվփ�
նµն� � (“Eclissi, il sangue semicircolare”) 1974;  Ԅ� նք֊֒ոոպրփօ�
տնսք֬։ևռօ (“Lo specchio arcangelo”) 1976; Ԅ�֒ցպµփօ�տնվ�ևն�քփրנովն 
(“Il vento e gli orologi”) 1977; Ԅ�րտփօ� ևփֈ�µպֆփցֈտևփֈ (“Il lupo 
di mezzanotte”) 1978; Ԉն� նנքվֆևն� ոպոփցנևն (“I fatti imprecisati”) 
1980;  Ԉփ�µփցն֊վտנ�։֒ցևնֆµն�ևռօ�Ԁ֬ցնօ�Ֆրպµ (“Il fantasma solita-
rio di Lena Olen”) 1982; Ӽ�տքպµնֆµ֬ցռ� �´/·DSSHVDµ�� ������Ȃ֒քսն�
ԇנրոտպք (“Martha Solger”) 1985; Ԉփ� վպքנ� տպցנ (“Il sacro vuoto”) 
1988;  Ӽ�Ֆցպվքփօ (“Sogno”) 1990; ӿփվµֵսռտն�ռ�ն֊֒քվֆևռ (“Ho dormi-
to, ingrata”) 1992; Ӽ�սրռ�տնպվ�ևվօ�ֆտվ֬օ�µնօ��´/D�WULVWH]]D�EUXFLD�
OH�QRVWUH�RPEUHµ��������ռֆռֆ֒ց�ր֬ւպվօ (“Come parole”) 1998;  ԅփܞ�
����������(“Poesia 1971-1992”) 1999; Ԉփ�ֆµն�չ֊օ�նցևվտրպչվ (“Il 
corpo senza chiave”) 2000;  Ԉփ�նտցռևփ�պց�փչցռ��´/·LPPRELOH��QHO�GR-
lore”) 2002; Ԉնܠ�փվֵµնևն�����������(“Le poesie 1984-2004”) 2005; Ԅ�
ն֬ܠցնցևվ�֊քנցփօ (“Il tempo opposto”) 2006; Ԉնܠ�փվֵµնևն (“Poesie”) 
2008; ԇպ�փցփµ֒ջ�սնܠ�պվ�ֆպ�֊֒ց (“Ti chiamo vuol dire ti perdo”) 
2008; Ӻքֵµցպ (“Si spopolava”) 2012;  Ӽ�ֆܠռրվ֒�µպ�ևն�շպոոնրվտ֒ 
(“La grotta coi razzi”) 2014; Ԅ� �ցփօܠ պցնվ� քנչփ (“Il sonno è una 
rosa”) 2016; Ԉփ�֊նµ֬ցփܠ�փռµն (“La poesia perduta”) 2018. 

12 Maria Fili (Premio Statale Autore Esordiente 2015)
Ԉփܠ�վփܠ�նք֒ւպցփ�նנܠտևռµն�ևց�պցևנµց �´/·DFTXLVWR�SL��VWUDQR�

degli insetti”), Ȃպր֒ցվ��$WHQH������
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������Ë�VWXGHQWHVVD�GL�7HRULD�H�6WRULD�GHOO·$UWH�

SUHVVR� O·$FFDGHPLD�GL�%HOOH�$UWL��3HU� OD�VXD�UDFFROWD�SRHWLFD�Ԉփܠ�վփ�
-µց�è stata insignita del Premio Staנտևռµն�ևց�պցևנܠնք֒ւպցփ�նܠ
tale Scrittore Esordiente 2014 (insieme a Christos Kythreotis), come 
SXUH�GHO�3UHPLR�3RHWD�(VRUGLHQWH�GHOOD�ULYLVWD�´Ӷցնոցֆևռօµ��HG�q�
VWDWD�VHOH]LRQDWD�SHU�LO�SUHPLR�´-DQQLV�9DUYHULVµ�GHOO·�´$VVRFLD]LRQH�
Scrittori”.

���'LPLWULV�$QJKHOuV (Premio Statale di Poesia 2016)
ԫցն�պր֒։վ�չնտքջպվ֒ܠ�ց�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ (“Un cervo lacrima 

VXO�PLR�OHWWRµ���ԅנրվօ��$WHQH������
Ë�QDWR�DG�$WHQH�QHO�������/DXUHDWR�LQ�)LORVRÀD�DOO·8QLYHUVLWj�GL�$WH-

QH��q�SRHWD�H�VDJJLVWD��GLUHWWRUH�GHOOD�ULYLVWD�´Ԋք֬նքµ�H�FR�GLUHWWRUH�GHO-
OD�SXEEOLFD]LRQH�DQQXDOH�´Ӷցսշփրնµ��+D�SXEEOLFDWR�UDFFROWH�GL�SRH-
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sie, saggi, studi e racconti. È stato insignito di un premio di traduzione 
GHOOD�)RQGD]LRQH�́ &RUGDµ��GHO�SUHPLR�́ /DPEURV�3RUÀUDVµ��$FFDGHPLD�
di Atene) 2009 per la raccolta di poesie Ӻ֬ܠևպվփօ (“Anniversario”), del 
3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD�������LQVLHPH�D�6RÀD�.RORWRXURX��SHU�OD�UDF-
colta  ԫցն�պր֒։վ�չնտքջպվ֒ܠ�ց�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ. In lingua spagnola 
VRQR�VWDWH�SXEEOLFDWH�OH�UDFFROWH�Aniversario e Si fuera tu noche.

Opere: Ԋվրփµֵրն� (“Filomela”) 1998; ԫցնօ� նտנµռ� ս֒ցնևփօ�
(“Ancora una morte”) 2000; Ȃֈսվտ֒�ցպք֒ (“Acque Mitiche”) 2003; 
Ӻ֬ܠևպվփօ (“Anniversario”) 2008; Ӻܠնրռսպփցևնօ�ևռ�ց֊ևն� (“Veri-
ÀFDQGR�OD�QRWWHµ��������ԫցն�պր֒։վ�չնտքջպվ֒ܠ�ց�ֆևփ�տքպշ֒ևվ�µփֈ�
(“Un cervo lacrima sul mio letto”) 2015; ԇ֊պչנց�ӷվշրվտ֒ (“Quasi 
%LEOLFDPHQWHµ�� ������ L� UDFFRQWL� Ԉպրպֈևնփ� տնրփտնքվ�� չվռոֵµնևն�
�´/·XOWLPD�HVWDWHµ��������

���6RÀD�.RORWRXURX (Premio Statale di Poesia 2016)
Ӽ�ևքևռ�ոպցվ֒��´/D�WHU]D�JHQHUD]LRQHµ���Ԉֈۛսֵև��$WHQH������
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������6L�q�ODXUHDWD�LQ�0HGLFLQD�DOO·8QLYHUVLWj 

di Creta nel 1998 e si è specializzata in Citologia al Policlinico Univer-
VLWDULR�GL�,UDNOLR�H�SUHVVR�O·RVSHGDOH�´ԡովփօ�ԇ֒շշնօµ�GL�$WHQH��

+D�WUDGRWWR�H�FXUDWR�OLEUL�GL�PHGLFLQD��H�VFULYH�UDFFRQWL�H�SRHVLH���
+D�IUHTXHQWDWR�FRUVL�GL�FXOWXUD�JUHFD�H�GL�VFULWWXUD�FUHDWLYD�SUHVVR�O·2-
SHQ�8QLYHUVLW\��6L�q�RFFXSDWD�GL�SUREOHPL�G·XGLWR��LQ�SDUWLFRODUH�GHOOD�
VRUGLWj�SUHOLQJXDOH�GL�FXL�HOOD�VWHVVD�VRͿUH��Ë�SUHVLGHQWHVVD�GHOO·DVVR-
FLD]LRQH�´6XSSRUWR�0RYLPHQWRµ�FKH�SURPXRYH� O·DFFHVVR�GL�VRUGL�H�
ipoacusici alla comunicazione orale. 

È stata insignita del Premio Statale di Poesia 2016 (insieme a Dimi-
WULV�$QJKHOuV��SHU�OD�VXD�UDFFROWD�SRHWLFD�Ӽ�ևքևռ�ոպցվ֒.

Opere (poesia): Ӷց�պܠտնվքն�  փվֵµնևն (“Poesie intempestive”)ܠ
2007; Ӽ�ևքևռ�ոպցվ֒ (“La terza generazione”) 2015; (prosa): ӿփֈ։נօ�
պֆնվ� քպ�� ӹպց� նտփօ�� (“Ma sei sordo? Non senti?”) 2010; Ԉն� պܠև֒�
.։ֆռօ (“ I sette volti della sordità”) 2013ն�ևռօ�տܠֆנքܠ

15 Christos Koltsidas (Premio Statale Autore Esordiente 2016)
Ԉն�փքպվց֒�(“Le montagne”), Ȃպր֒ցվ��$WHQH������
È nato a Karditsa nel 1991. Ha studiato al Dipartimento di Filoso-

ÀD�H�3HGDJRJLD�GHOO·8QLYHUVLWj�GL�6DORQLFFR��9LYH�D�6DORQLFFR��GRYH�
sta preparando la sua tesi di dottorato. 
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Ha partecipato al quarto Festival of Young Writers (2017), alla sesta 
H�VHWWLPD�HGL]LRQH�GHO��)HVWLYDO�3DQWHVVDOLNR�GL�SRHVLD�������H��������

6XH�SRHVLH�VRQR�VWDWH�SXEEOLFDWH�VX�YDULH�ULYLVWH�FRPH�́ ԅנք։ֈքնօµ��
´ԫցպտպցµ��́ ӽք֒տնµ��́ Ԋք֬նքµ��́ 3RHWL[µ�HWF��$OFXQL�VXRL�FRPSRQLPHQ-
WL� VRQR� VWDWL� LQFOXVL�QHOO·DQWRORJLD�Dichtung mit Biss. Griechische Lyrik 
aus dem 21. Jahrhundert (“Poesia a morsi. Poesia greca del XXI secolo”) 
2019 e nel volume collettaneo ���XQGHU� ���� ����փվռև֬օ�տ֒և�ևցܠ ��
չվնշ֒ջփֈցܠ�փվֵܟնև֒�ևփֈօ� (“35  poeti sotto i 35 anni leggono le loro 
SRHVLHµ���SXEEOLFDWR�GDO��0LQLVWHUR�GHOOD�&XOWXUD�QHO�������

Opere: Ԉն� փքպվց֒� (“Le montagne”) 2015; ӷքփ֊ֵ� �պքնֆµ֬ցռܠ
(“Pioggia passata”) 2020.

16  Chloi Koutsoumbeli (Premio Statale di Poesia 2017)
Ԅվ�փµփևք֒ܠպջփվ�ևռօ�֒րրռօ�ոռօ��´,�FRPPHQVDOL�GHOO·DOWUD�WHUUDµ���

Ӹնշքվռրչռօ��$WHQH�������
Ë�QDWD�QHO������D�6DORQLFFR��GRYH�KD�VWXGLDWR�*LXULVSUXGHQ]D���KD�ODYR-

UDWR�SHU�GLFLRWWR�DQQL�QHO�VHWWRUH�EDQFDULR��+D�FROODERUDWR�FRQ�QXPHURVH�UL-
YLVWH�OHWWHUDULH��TXDOL�´ԅնքնևռքռևֵօµ��´Ԇպµնևնµ��´Ӻցևպֈտևֵքվփµ��´Ԃ֬ն�
ԅփքպնµ�� ´ԅ֒քփչփօµ�� ´Ӻµշנրվµփցµ�� ´ԅրնցנչվփցµ�� ´Ȃնցչքնոנքնօµ��
´ӿփֈտփևֆվµ��´ԅנք։ֈքնօµ��´ԫցպտպցµ�H�FRQ�SHULRGLFL�RQ�OLQH�WUD�L�TXDOL�
´H�SRHPDµ��´3RHWLFDQHWµ��´'LDVWL[Rµ��´3RLHLQµ��´%LEOLRWqTXHµ�

È stata insignita del Premio Statale di Poesia 2017 per la sua rac-
colta Ԅվ�փµփևք֒ܠպջփվ�ևռօ�֒րրռօ�ոռօ. Suoi componimenti sono stati 
WUDGRWWL�LQ�LQJOHVH��LWDOLDQR��EXOJDUR��WHGHVFR�H�IUDQFHVH�

Opere: tra le raccolte poetiche ricordiamo Ӽ�րµցռ��փ�տֵܠփօ�տնվ�
ռ�նܠրպվն (“Il lago, il giardino e la perdita”) 2006; Ӽ�նրպܠփ�տնվ�փ�
տנտտվցփօ�֊փքנօ��´/D�YROSH�H�LO�EDOOR�URVVRµ���������ԇևփց�նք֊նփ�տנֆµփ�
շքնչվ֒ջպվ� �վփܠ ցքօ� �´1HO�PRGR� DQWLFR� ID� EXLR� SL�� SUHVWRµ�� ������
ӿրվցվտ֒� նܠց (“Clinicamente assente”) 2014; Ԅվ� փµփևք֒ܠպջփվ� ևռօ�
֒րրռօ�ոռօ� �´,�FRPPHQVDOL�GHOO·DOWUD� WHUUDµ��������Ԉփ�ֆռµպµն�ևռօ�
փչփ�Ԃևպֆܠպք֬��´,O�ELJOLHWWLQR�GL�YLD�'HVSHUpµ��������LQROWUH�L�URPDQ]L�� 
Ԍվսֈքվֆև֒ (“Sussurrando”) 2002; Ԅ�շփռսנօ�ևփֈ�տֈքփֈ�ӿր֒վց��´/·DV-
sistente del signor Klein”) 2017 e la raccolta di racconti Ԉփ�վպքנ�չփ֊պփ 
(“Il vaso sacro”) 2015.

17 Stamatis Polenakis (Premio Statale di Poesia 2017)
Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ (“Le rose di Mercedes”), Ȃվտքֵ�

ԡքտևփօ��$WHQH�������
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Ë�QDWR�DG�$WHQH�QHO�������+D�VWXGLDWR�UHJLD�FLQHPDWRJUDÀFD�DG�$WHQH�H�
&XOWXUD�VSDJQROD�DOO·8QLYHUVLWj�&RPSOXWHQVH�GL�0DGULG��*OL�q�VWDWR�DWWUL-
EXLWR�LO�3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD������SHU�OD�VXD�UDFFROWD�Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�
ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ. Sue poesie ed opere teatrali sono state tradotte in inglese, 
francese, spagnolo, italiano, tedesco, catalano e rumeno.

Opere: Ԉփ� ֊֬քվ� ևփֈ� ֊քנցփֈ (“La mano del tempo”) 2002; Ԉն�
ոնր֒ջվն�֒րփոն�ևփֈ�Ԋքնցևօ�Ȃնքտ (“I cavalli azzuri di Franz Marc”) 
2006; Ԃփևք�Ԃևնµ (“Notre Dame”) 2008; Ԉն�ֆտնրփ֒ܠևվն�ևռօ�Ԅչռֆֆփ 
�´*OL�VFDOLQL�GL�2GHVVDµ��������Ӽ�֬ցչփւռ֬ܠ�ևքն (“La pietra gloriosa”) 
2014; Ԉն�ևքվնցև֒։ֈրրն�ևռօ�Ȃպքֆ֬չպօ (“Le rose di Mercedes”) 2016. 

���'DQDL�6LR]RX�(Premio Statale Autore Esordiente 2018)
ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ցչվն��´*LRFKL�XWLOL�SHU�EDPELQLµ���Ӷցևۛփչպօ��

Atene 2016.
1DWD�QHO������D�.DUOVUXKH��*HUPDQLD���q�FUHVFLXWD�WUD�.DUOVUXKH�H�

Karditsa. Ha studiato Letteratura neogreca e inglese, e conseguito la 
ODXUHD�PDJLVWUDOH�LQ�´*HVWLRQH�FXOWXUDOH�H�VWRULD�HXURSHDµ�SUHVVR�O·8-
QLYHUVLWj�GL�$WHQH��Ë�VWDWD�FR�HGLWULFH�GHOOD�ULYLVWD�OHWWHUDULD�́ Ԉպ։րנցµ�

6XH�SRHVLH��DUWLFROL�H�WUDGX]LRQL�VRQR�VWDWL�SXEEOLFDWL�VX�YDUL�SH-
ULRGLFL� �´Ԉպ։րנցµ�� ´ԅփվռևվտֵµ�� ´H�SRHPDµ�� ´7KH� %RRNVµ� -RXUQDOµ��
´ӽք֒տնµ�� H�� LQ� WUDGX]LRQH� LQJOHVH� H� VSDJQROD�� LQ� � DQWRORJLH� FRPH�
“Austerity Measures” (Penguin 2016). 

+D�IDWWR�SDUWH�GHO�JUXSSR�GL�RWWR�SRHWL�SUHVHQWDWL��VX�´7KH�*XDU-
GLDQµ��PDJJLR�������FRO�WLWROR�´0HHW�WKH�*UHHN�:ULWHUV�5HYROXWLRQL-
sing Poetry in the Age of Austerity”. 

Per la sua raccolta ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ցչվն�ha ottenuto il Pre-
PLR�6WDWDOH�6FULWWRUH�(VRUGLHQWH�������LQVLHPH�D�8UVXOD�)RVNRORX���H�LO�
3UHPLR�´-DQQLV�9DUYHULVµ�GHOO·�µ$VVRFLD]LRQH�6FULWWRULµ�

Opera: ԋքֵֆվµնܠ�նվչվտ֒ܠ�նվ֊ցչվն��´*LRFKL�XWLOL�SHU�EDPELQLµ���
Ӷցևۛփչպօ�������

19 Anghelikì Sidirà (Premio Statale  Speciale per la Tematica 2017)
“Silver Alertµ��ӿ֬չքփօ��$WHQH������
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������+D�ODYRUDWR�DOOD�%DQFD�1D]LRQDOH�GL�*UH-

FLD�H�DO�0LQLVWHUR�GHJOL�$ͿDUL�(VWHUL�HG�q�YRORQWDULD�QHOOD�&URFH�5RVVD�
greca. Sue poesie sono state tradotte in francese, spagnolo, tedesco, 
LQJOHVH��LWDOLDQR�H�WXUFR��FRPSUHVH�LQ�DQWRORJLH�H�SXEEOLFDWH�VX�SHULR-
dici letterari e giornali. 
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+D�UDSSUHVHQWDWR�OD�*UHFLD�DO�´)HVWLYDO�,QWHUQD]LRQDOH�GL�3RHVLDµ�D�
,VWDQEXO��&DSLWDOH�&XOWXUDOH���������D�7ROHGR���������D�6qWH��������H�DO�
)HVWLYDO�GL�SRHVLD�´9RL[�9LYHVµ�D�*HQRYD���������

+D�WUDGRWWR�SRHVLH�GL�(PLO\�'LFNLQVRQ��HG�KD�SDUWHFLSDWR�DOO·HGL-
]LRQH�GL�´Ӷֆսռֆռ�Ӹֈցնտնօµ��´6HQVR�GL�'RQQDµ��LQVLHPH�DG�DOWUH�
cinque scrittrici. Con la sua silloge Silver Alert è stata insignita del 
3UHPLR�6WDWDOH�GL�3RHVLD������SHU�OD�SURPR]LRQH�GHO�GLEDWWLWR�VX�TXH-
stioni sociali.

Opere: ӷքն֊ցֵ� ֈ֊ֵ (“Anima rauca”) 1983; Ԉքվ֒ցևն� պքևվտ֒�
փվֵµնևն�տնվ�֬ܠ ցն (“Trenta più una poesie amorose”) 1986;  Ӷր։նշռևվտנ�
�քնµնպܠ �´(VSHULPHQWR� DOIDEHWLFRµ�� ������Ӽ� �ոչփռנ ցנևն� �´/·RWWDYD�
nota ”) 1989; Ӷܠנܠպվքն�ևփܠփֈ (“Tentativo di paesaggio”) 1995; Ԅܠ�վփ�
µվտքנօܠ�պքܠնևփօ (“La passeggiata più piccola”) 1998; ӿփցևֆ֬քևփ�ֆևռ�
ӹք֬ֆչռ�(“Concerto a Dresda”) 2004;  Ӷµպրվտևն�ոնր֒ջվփ��´,PSODFDELO-
mente azzurro”) 2007; Ӷµ։չքփµռ�֬րւռ�(“Attrazione reciproca”) 2010; 
Ӷցն֒ܠցևպ֊ն� տփցև֒ (“Inaspettatamente vicino”) 2013; “Silver alert” 
2016; Ԅµփվ�ր֬ոփֈֆն��´'LFHQGR�RKLPpµ��������

20 Krystalli Glyniadaki (Premio Statale di Poesia 2018)
Ӽ�պܠվֆևքփ։ֵ�ևց�ցպտքց (“Il ritorno dei morti”), Atene 2017.
Ë�QDWD�DG�$WHQH�QHO�������+D�VWXGLDWR�ÀORVRÀD��ÀORVRÀD�GHOOD�UH-

ligione e teoria politica presso la “London School of Economics” e 
LO� ´.LQJ·V�&ROOHJHµ�GL�/RQGUD�� H�DOO·8QLYHUVLWj�GHOO·(DVW�$QJOLD��+D�
vissuto a Oslo e Costantinopoli. Dal 2007 lavora come traduttrice di 
letteratura norvegese. 

Sue poesie sono state tradotte in inglese, turco, tedesco e sloveno 
H�SXEEOLFDWH�VX�SHULRGLFL� VWUDQLHUL� �´3RHWU\�5HYLHZµ��´3RHWU\� ,QWHU-
national”, “3AM Magazine”). È stata insignita del Premio Statale di 
Poesia nel 2018 per la raccolta Ӽ�պܠվֆևքփ։ֵ�ևց�ցպտքց.

Opere: 2�Ԁփցչցփ�Ӿֆևնցµܠփր��´/RQGUD�,VWDQEXOµ��������Ӷֆևվտ֒�
պքպܠվն�տնվ�նցևվܠպքվֆܠնֆµփ��5´RYLQH�XUEDQH�H�GLVWUD]LRQLµ��������
Ӽ�պܠվֆևքփ։ֵ�ևց�ցպտքց�(“Il ritorno dei morti”) 2017. 

 

7UDGX]LRQH�LWDOLDQD�H�DGDWWDPHQWR�GL�$UHWu�.ULNRQL



Traduttori

Liliana CANNELLA: liliana.cannella90@hotmail.com 
Maria CARACAUSI: mariarosa.caracausi@unipa.it
Alessandro CASTELLI: alessandrocastelli88@gmail.com 
0DULQD�&203$*1,12��macompagnino@gmail.com 
Carmelo FALLEA: N�IDOOHD#JPDLO�FRP 
)HGHULFD�)$558**,$��farruggia.federica99@gmail.com
*LRYDQQD�)(5/,6,��giovanna.ferlisi.sen@gmail.com
8PEHUWR�),25,12��XPEHUWR�ÀRULQR#OLEHUR�LW
$UHWu�.5,.21,��DUHWLNULNRQL#KRWPDLO�FRP
Massimiliano MAIDA: massimaida79@gmail.com
Maria MENDOLA: maria.mendola01@gmail.com
Alessandra MINNONE: alessandra.minnone91@gmail.com
*DHWDQD�0,1121(��gaetana.minnone86@gmail.com
Enrico PALUMBO: enrico97pa@live.it
/LGD�3$1$*,2728��OLGD�SDQDJLRWRX#OLEHUR�LW
Susanna PRINCIOTTA: susanna.princiotta@gmail.com
Kevin Manuel RUBINO: NHYLQ�PDQXHO�UXELQR#JPDLO�FRP 
Francesco SCALORA: francesco.scalora@unipd.it
*LXOLD�6255(17,12��JLXOLD�VRUUHQWLQR#OLEHUR�LW
Francesco VILLARI: franvillgr@gmail.com 


